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A  quelques  pages  près,  ce  livre  a  été 
publié  dans  la  Revue  de  Paris.  Je  tiens  d'au- 
tant plus  à  faire  cette  déclaration ,  exigée 
par  la  loyauté ,  qu'elle  m'offre  un  prétexte 
naturel  pour  exprimer  mon  opinion  sur 
le  genre  de  réimpression  dont  je  réclame 
ici  les  bénéfices.  On  l'a  presque  blâmé, 
comme  s'il  n'était  pas  commandé  à  un 
écrivain,  de  retirer  de  son  travail,  quand  il 
en  vit,  tout  le  prix  qu'il  lui  semble  légiti- 
mement mériter.  Singulière  exclusion!  Jus- 
qu'ici personne  n'a  cependant  mis  en  doute 
la  légalité  des  éditions  successives  d'un  livre; 
quelle  différence  y  aurait-il  entre  une 
seconde  édition  et  la  réimpression  d'un  ou- 
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vrage  publié  une  première  fois  dans  une 
Revue?  Dans  l'un  et  l'autre  mode  de  publica- 
tion, 1  écrivain  ne  court-il  pas  les  chances  de 
sa  témérité  ?  et  n'est-ce  pas  au  public  témoin 
et  juge  de  toutes  ces  tentatives,  à  décider, 
en  dernier  ressort ,  quelle  est  la  meilleure  ? 
S'il  fallait  étendre  plus  loin  la  défense  de 
ceux  qui  s'exposent  à  réunir  en  volumes,  et 
avec  plus  de  difficulté  qu'on  ne  l'imagine , 
les  feuilles  des  recueils  ouverts  à  leur  ré- 
daction ,  on  dirait  aussi  qu'une  première 
publicité  dans  ces  recueils  n'équivaut  même 
pas  à  une  première  édition  ,  sous  la  forme 
compacte  d'un  livre ,  puisqu'une  Revue , 
quelle  que  soit  son  autorité  ,  n'a  qu'un 
nombre  limité  de  lecteurs  ,  fraction  im- 
perceptible comparée  au  public. 

On  manquerait  encore  de  justice ,  si  l'on 
oubliait  qu'un  auteur  a  à  peine  livré  son 
travail  à  un  directeur  de  Revue ,  que  ce 
travail  est  aussitôt  contrefait  dans  huit  ou 
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dix  villes  de  la  Belgique ,  dans  une  foule  de 
cercles  de  l'Allemagne,  et  jusqu'à  Saint- 
Pétersbourg.  Quand  tous  les  colporteurs 
belges,  prussiens,  russes,  fondent  une  partie 
de  leur  existence  sur  la  reproduction  frau- 
duleuse d'un  livre  imprimé  en  France ,  il  y 
aurait  une  dureté  inexplicable  à  poursuivre 
sous  une  forme  quelconque  de  critique  l'au- 
teur français  qui ,  à  ses  risques ,  et  l'on  sait 
s'ils  sont  grands ,  fait  reparaître  son  poème, 
son  histoire  ou   son  roman. 

Et  outre  cette  contrefaçon  infâme  qui  le 
poursuit  de  ville  en  ville  dans  deux  ou  trois 
contrées  où  nous  engraissons  des  mouchards 
pour  dénoncer  les  réfugiés  politiques,  mais 
où  nos  représentais  sont  impuissans  à  pro- 
téger notre  librairie,  outre  cette  contrefaçon 
infâme ,  nous  avons  sous  nos  pas  le  guet-à- 
pens  des  journaux  coupe-jarrets  et  tireurs  de 
laine.  Ces  journaux,  et  nous  en  comptons 
deux  cents  au  moins  de  cette  espèce  en  pro- 
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vince,  s'emparent  d'un  article  de  Revue  sitôt 
qu'il  a  paru ,  et  ils  le  servent  aux  abonnés  du 
canton.  M.  le  préfet  en  dîne  et  les  membres 
du  conseil  municipal  en  font  leurs  délices. 
Le  minotaure  de  province  lève  un  impôt  sur 
nous  :  nous  lui  fournissons  de  la  chair 
fraîche.  Cependant  tout  mauvais  cas  étant 
niable,  le  directeur  de  la  feuille  dépar- 
tementale cache  sa  vilaine  action  sous 
un  subterfuge  fort  ingénieux  ;  il  débaptise 
l'auteur  parisien  en  lui  extorquant  le  travail 
qu'il  a  signé  ;  il  l'appelle  M.  de  Saint-Brice 
ou  M.  de  Saint-Ange. 

On  a  presque  raison,  en  un  sens  ,  de  dé- 
courager ceux  qui  osent  publier  en  volumes 
les  livres  qu'on  leur  a  déflorés  par  fragmens. 
Qu'on  n'aille  pas  trop  nous  attribuer  l'or- 
gueil de  prétendre  avoir  été  volé;  nous  dé- 
fendons ici  un  principe ,  plus  encore  que 
nous  ne  plaidons  pour  notre  pauvre  maison. 

Le  journalisme  probe  ne  se  méprendra 


pas  non  plus  sur  notre  indignation.  Lui 
aussi  aurait  delongues  récriminations  à  faire 
prévaloir.L'autrucheprovincialedigèrenon- 
seulement  le  fer  de  nos  obscurs  travaux,  mais 
elle  dévore  également  l'or  pur  de  la  science 
et  de  la  politique ,  converti  en  articles. 

Nous  ne  confondons  pas,  on  le  suppose 
bien  ,  les  journaux  qui  empruntent  des 
extraits  à  un  livre  ou  à  un  article  de  Revue, 
dans  un  but  de  critique,  avec  les  journaux 
qui  dérobent  en  lingot  et  en  bloc ,  unique- 
ment pour  avoir  de  la  copie  toute  faite  et 
d'un  excellent  choix.  Nos  réserves  sont  à 
peine  nécessaires. 

Nous  n'avons  pas  tout  dit.  Nous  omettons 
dans  cette  série  de  vols  exercés  publique- 
ment, les  traités  de  narration,  les  cours  de 
littérature,  les  modèles  de  style,  les  leçons  de 
rhétorique,  dont  les  auteurs,  peu  contens  de 
voler  des  demi -volumes  pour  l'agrément 
et  l'édification  de  la  jeunesse,  font  escorter 
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leur  capture  de  biographies  en  toutes 
lettres.  Et  quelles  biographies  !  —  Voleurs 
et  faussaires,  c'est  trop  de  moitié. 

Contre  tout  cela  il  n'y  a  aucun  recours  ; 
et  pourtant  celui  qui  contreferait  le  fumier- 
Jauffret  serait  condamné  à  payer  plus  de 
quarante  mille  francs  de  dommages  et  inté- 
rêts. Avisez-vous  de  vendre  delà  corruption 
comme  celle  de  M.  Jauffret  ! 

Et  le  pouvoir  s'étonne  ensuite  de  ren- 
contrer dans  l'opposition  tous  les  hommes 
de  lettres  de  quelque  mérite. 

Le  pouvoir  est  naïf.  Il  protège  l'échoppe 
du  savetier,  l'enseigne  du  marchand  de  vin, 
la  patente  de  l'épicier,  le  croc  du  chiffon- 
nier; il  protège  jusqu'à  la  carte  jaune  du 
forçat  libéré ,  il  protège  tout ,  excepté  la 
plume  et  le  papier  de  l'homme  de  lettres.  On 
l'écartèle,  on  vend  ses  morceaux  aux  portes 
des  théâtres,  on  le  barbouille  aux  frontières 
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et  rien  pour  le  défendre,  ni  ministre,  ni  am- 
bassadeurs, ni  juge-de-paix.  Quand  le  mi- 
nistre a  décoré  cinq  ou  six  prétendus 
hommes  de  lettres  dont  il  a  peur,  et  dont 
il  baise  les  mains  parce  qu'il  ne  peut  pas  les 
couper,  il  s'endort  dans  sa  gloire. 

Les  écrivains  ne  demandent  que  l'égalité 
de  droits  acquis  à  tout  le  monde.  Tant  qu'ils 
ne  l'auront  pas ,  ils  feront  une  chose  loyale 
et  sensée  en  refusant  leur  appui  au  gouver- 
nement, qui  de  son  côté,  il  faut  en  convenir, 
a  quelque  raison  de  se  souvenir  avec  amer- 
tume ,  que  ce  sont  les  hommes  de  plume 
qui  ont  fécondé  ,  amené  à  la  lumière  la 
révolution  de  juillet.  Sur  les  trois  grandes 
journées ,  ils  peuvent  en  revendiquer  une  ; 
c'est  la  plus  belle,  c'est  la  première. 

J'aurais  besoin  de  laisser  la  distance 
d'une  lieue  entre  ce  que  j'ai  dit  et  ce  qu'il 
me  reste  à  dire,  s'il  n'était  convenu  depuis 
long-temps  qu'une  préface  est  une  entrevue 
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respectueuse,   mais  amicale,  entre  l'auteur 
et  le  lecteur. 

Ce  livre  n'est  pas  un  roman  dans  toute 
l'acception  du  mot.  Je  souhaite  qu'il  en  ait 
l'intérêt,mais  ilne^obtiendra  pas,à  coupsûr, 
delà  création  d'uneintriguepéniblementdé  - 
veloppée.  Celle  que  j'ai  rattachée  à  l'idée  phi- 
losophique de  celivre  est  absorbée  par  cette 
idée  même  qui ,  pour  nepas  être  une  thèse  ari- 
de, s'est  faite  roman  comme  dans  quelques  ou- 
vrages fameuxdu  dix-huitièmesiècle,  entr'au- 
tres  Jacques  le  fataliste,  bizarrerie  profonde, 
mais  un  peu  obscure  comme  tout  ce  qui  est 
profond.  Je  n'appelle  pas  une  comparaison 
trop  dangereuse,  je  la  pressens  au  contraire 
pour  l'éloigner,  et  surtout  pour  éviter  au 
lecteur  la  peine  de  me  l'infliger.  Mes  pré- 
tentions se  sont  bornées  à  mettre  en  con- 
tact, par  le  lien  de  la  philantropie ,  deux 
jeunes  gens  dominés,le  premier  parson  cœur, 
le  second  par  son  esprit ,  et  fort  peu  soumis 
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l'un  et  l'autre  à  la  voix  de  cette  philantro- 
pie  personnifiée  dans  le  duc  de  Levert.  En 
les  montrant  en  état  constant  de  rébellion 
contre  le  duc,  je  n'ai  été  que  l'interprète  de 
cette  vieille  vérité ,  que  les  passions  s'amu- 
sent des  conseils  delà  raison  quand  ellesneles 
méprisent  pas;  et  l'antipathie  réciproque  de 
ces  deux  jeunes  gens  n'est  encore  que  le  ta- 
bleau de  l'éternelle  lutte  de  l'esprit  et  du 
cœur  ,  organes  à  part,  doués  d'une  sensibi- 
lité, d'une  intelligence  distinctes  ,  logés  en- 
semble, mais  ne  se  connaissant  jamais,  se 
cherchant  pour  s'anéantir  à  l'instigation  du 
scepticisme,  que  j'ai  nommé  Des  Verriers. 
Je  ne  défends  aucune  partie  de  mon  livre 
en  l'exposant;  je  veux  qu'on  sache  seulement, 
parceslignesrapidesd'unepréfacedont  la  lec- 
ture n'est  d'ailleurs  commandée  à  personne , 
que  j'ai  moins  prétendu  être  moraliste  que 
peintre.  Le  litre  exclusif  de  moraliste 
est  beau,  mais  il  impose  une  tâche  sévère. 
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En  l'acceptant  sans  réserve,  ce  n'est  pas  le 
talent  de  l'écrivain  qu'on  met  uniquement  en 
jeu;  ce  sont  encore  ses  principes.  Il  n'est  pas 
donné  à  tout  le  monde  de  tirer  du  fourreaula 
grande  ironie  à  deux  mains,  laissée  par  Vol- 
taire, et  de  fendre  son  siècle  en  deux. Si  j'avais 
tant  d'esprit,  je  n'auraisjamais  tantde  coura- 
ge. Je  crois  aveuglément  à  trop  de  choses  pour 
me  constituer  le  bourreau  d'une  croyance  ou 
d'uneopinion  consolante.  Fort,  jauraispeur 
de  ma  force,  vainqueur,  je  maudirais  ma  vic- 
toire. J'ai  ri  de  la  philantropie,  non  pas  en 
la  considérant  comme  un  principe,  maisenla 
présentant  sous  les  traits  de  l'exagération;  et 
cette  exagération  même  n'a  rien  d'odieux 
sous  ma  plume.  Si  une  conclusion  doit  se  ti- 
rer de  cette  personnification  de  la  philantro- 
pie, dont  le  modèle  n'est  pas  une  fiction ,  c'est 
que  toute  lavertu  de  l'individu  ne  peut  rien  ou 
presquerien  aujourd'hui  pour  l'amélioration 
du  monde.  C'est  au  gouvernement,  qui  est 


XI 

l'expression  de  la  force  et  de  la  volonté  de 
tous,  à  faire  le  bien  de  tous.  Hors  de  là  il 
n'y  a  que  martyre  ou  ridicule.  Si  le  gouver- 
nement n'est  pas  juste,  humain,  s'il  ne  fonde 
pas  des  hôpitaux  pour  les  malades,  des  hos- 
pices pour  les  malheureux,  des  prisons  tolé- 
rables  pour  les  coupables,  il  n'y  a  qu'à  le 
renverser;  et  cela  se  peut,  et  cela  se  fait.  La 
société  étant  ainsi  protégée,  qu'est-ce  qu'un 
petit  gouvernement  d'honnêtes  gens  à  côté 
d'un  gouvernement  immense  dans  sa  puis- 
sance organisatrice?  Le  philantrope  du  mo- 
yen âgeétaitunêtre  raisonnable;c'était  leprê- 
tre;leseul  philantrope  possible  de  nos  jours, 
c'est  leCode.Faites-lebonpuisquevous  le  fai- 
tes; et  il  vous  restera  encore  assez  de  douleurs 
discrètes  à  soulager,  assez  de  peines  chastes  à 
couvrir  du  manteau  de  la   charité.  Soyez 
l'ami  de  votre  voisin,  et  laissez  le  genre  hu- 
main s'améliorer  sans  vous.  Que  l'homme 
soulage  l'homme.  La  partie  est  plus  grande 
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que  le  tout  en  morale;  et  elle  a  le  pas  .Voilà 
ma  manière  d'apprécier  la  philantropie  que 
je  définis  la  meilleure  des  choses  inutiles. 

J'ai  tâché  d'émettre  ces  quelques  vérités 
dans  un  style  que  j'aurais  voulu  rendre 
irréprochable.  J'avais  de  grands  modèles  à 
suivre;  pourquoi  ne  les  ai-je  pas  suivis? 
Pourquoi  ne  suis-je  pas  blond  ,  pourquoi 
n'ai-jepassix  pieds,  pourquoi  ne  suis-je  pas 
né  à  Paris?  Un  pourquoi  répond  à  l'autre. 
Je  n'ai  pu  apprendre  à  respecter  que  quel- 
ques rares  préceptes  en  devenant  par  hasard 
homme  de  lettres  ;  mais  ils  sont  profondé- 
ment gravés  dans  ma  mémoire.  Entre 
autres  ceux-ci  :  ne  prendre  mes  expressions 
que  dans  ma  langue ,  et  mes  idées  qu'en 
moi.  C'est  finir  par  un  mot  bien  égoïste.  Le 
style  n'est-il  pas  l'homme?  Je  ne  parle  pas 
de  moi  seul. 

LréoN  Gozlan. 


Un  cri  déchirant  sortit  du  fond  d'We  alcôve. 

Tout-à-coup  un  homme,  dont  le  costume  était 
en  désordre,  sVchappa  de  cette  alcôve  et  tomba 
dans  les  bras  d'un  autre  homme  extraordinaire- 
ment  agité.  Ils  s^embrassèrent  a  plusieurs  re- 
prises sans  pouvoir  se  parler.  Enfin  ,  Tun  des 

deux  s^écria  : 

i.  1 


2  WASHINGTON    LE  VERT. 

—  Monsieur  le  duc,  c'est  un  garçon  :  Dieu  vous 
envoie  un  fils  î 

—  Un  fils  !  docteur,  un  fils  ! 

—  Un  superbe  garçon,  monsieur  le  duc;  Tac 

<  ouchement  a  été  laborieux.  Mais  enfin  ma  mis- 
sion est  finie  et  la  vôtre  commence.  Vous  Pavez, 
ce  fils  si  désiré;  il  sera  digne  de  votre  nom  et  de 
votre  fortune. 

—  J'en  ferai  un  sage,  docteur.  Oh!  je  suis  le 
plus  heureux  des  hommes;  la  joie  m'étouffe  ;  un 
fils!  quand  je  n'espérais  plus  avoir  d'héritier, 
quand  mon  nom  allait  s'éteindre  !  et  s'éteindre 
dans  huit  ans,  plus  tôt,  peut-être.  C'est  que  je 
suis  vieux ,  très  vieux  ;  je  ne  rougis  pas  de  le 
dire  ;  maintenant  je  puis  mourir  sans  regret,  car 
j'ai  un  fils.  Ce  sera  un  noble  enfant ,  docteur, 
n'est-ce  pas? 

—  Jusqu'ici ,  monsieur  le  duc  ,  il  promet 
d'être  fort  bien  constitué. 

—  Ce  sera  un  ami  de  l'humanité,  n'est-ce  pas:' 
. —  C'est  possible.  Il    a  pris  le  sein  tout    de 

suite. 


SOCRATE  LEBLANC*  o 

De  peur  de  troubler  le  repos  de  sa  femme, 
et  peut-être  aussi  pour  ne  pas  froisser  ses  opi- 
nions, le  duc  entraîna  le  docteur  dans  un  cabinet 
où  il  exhala  sa  joie  tout  a  son  aise. 

—  Docteur,  nos  enfans  vaudront  mieux  que 
nous.  Le  mien  ne  démentira  pas  nos  espérances. 
Washington  ajoutera  un  nouveau  lustre  au  nom 
des  Levert  ;  mon  fils,  je  vous  l'ai  dit,  s'appellera 
Washington ,  comme  le  héros  dont  je  ne  regarde 
jamais  le  buste  sans  sentir  mes  yeux  s'obscurcir 
de  larmes. 

Le  duc  s'était  retourné  vers  un  des  portraits 
d'hommes  illustres  qui  ornaient  son  cabinet. 

—  Croiriez-vous,  docteur,  que  ce  mot  de  fils 
me  remplit  la  bouche  autant  que  si  je  disais  :  Je 
suis  le  roi  de  France!  Mon  fils,  Washington, 
docteur,  n'aura  aucun  sot  orgueil  de  race.  Il  ne 
se  rappellera  qu'il  est  grand  que  pour  se  sou- 
venir d'être  juste.  Mais  quoi  !  vous  nous  quittez, 
docteur!  Où  allez-vous  donc  à  minuit?  —  Il  est 
même  plus  de  minuit ,   il  est  deux  heures  :  il 
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eigc,  le  temps  est  affreux;  restez  donc  ;  on  va 
vous  dresser  un  lit  dans  cette  pièce. 

—  Je  ne  puis  rester  plus  long-temps,  mon- 
sieur le  duc  ;  on  m'attend  à  l'hospice  des  En- 
fans-Trouve's,  où  je  devrais  avoir  fait  ma  tournée 
depuis  plus  de  deux  heures. 

—  On  abandonne  des  en  fan  s  !  des  fils! 

—  Tous  ne  naissent  pas  marquis. 

—  Et  c'est  un  grand  malheur,  docteur.  La 
Providence  Ta  réglé  ainsi  ;  les  uns  en  haut ,  les 
autres  là-bas. 

—  Bien  bas,  monsieur  le  duc.  Biais  je  vous 
souhaite  une  bonne  nuit.  —  Vous  permettez  que 
je  parte? 

Le  duc  posa  sa  main  sur  celle  du  docteur 
avec  un  abandon  de  roi  qui  se  fait  populaire 
dans  un  bel  instant  de  familiarité,  et  en  lui  par- 
lant du  ton  de  générosité  exubérante  d'un  homme 
complètement  satisfait ,  qui  n'a  plus  rien  à  dé- 
sirer sur  ia  terre ,  il  lui  dit  avec  onction  : 

—  Docteur  ,  vous  allez  aux  Enf ans-Trouvés? 

—  Je  devrais  v  être,  monsieur  le  duc. 
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—  Veuillez,  docteur,  je  vous  en  prie,  prendre 
le  nom  ou  bien  remarquer  avec  soin  le  signe 
pariieulier  du  dernier  enfant  qui  aura  été  aban- 
donné cette  huit. 

—  Quelle  idée,  monsieur  le  duc  ! 

—  Acquittez-vous  de  cette  commission  ,  et, 
sur  mon  honneur,  je  n'oublierai  ni  ce  nom  ni 
cette  marque. 

—  Et  qu'en  ferez-vous  ensuite  ? 

—  Né  la  même  nuit,  a  la  même  heure  que 
mon  fils  Washington,  cet  enfant  sera  le  frère  de 
mon  fils,  il  en  sera  L'ami.  Le  duc  tendra  la  main 
au  bâtard  dans  le  chemin  scabreux  de  la  vie  où 
ils  auraient  marché  tous  deux  sans  se  voir,  où  ils 
se  seraient  rencontrés  peut-être  pour  se  mépriser, 
pour  se  haïr,  pour  s'égorger.  Si,  par  mon  action, 
il  n'est  pas  sûr  que  j'empêche  un  crime  ,  il  est 
certain  que  je  crée  deux  amis.  Docteur  ,  cette 
pensée  que  la  joie  me  suggère  ,  que  ma  raison 
ratifie,  vous  paraît-elle  condamnable? 

—  Elle  me  parait  indifférente,  répondit  froi- 
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dément,  et  sans  qu'on  l'interrogeât,  une  personne 
assise  à  Pautre  bout  du  cabinet. 

—  Comment,  indifférente  ?  Voilà  comme  vous 
êtes  toujours,  mon  frère. 

—  Je  suis  toujours  de  mon  avis;  en  cela  je 
ressemble  à  beaucoup  de  monde.  Franchement, 
votre  idée  n'est  ni  extraordinaire  ,  ni  merveil- 
leuse, ni  très  commune  cependant,  indifférente, 
c'est  le  mot  :  je  l'ai  dit.  Mon  avis  est  que  vous 
jouez  à  la  loterie. 

—  Je  joue  à  la  loterie!  mon  frère.  Je  rends 
un  homme  à  coup  sur  heureux  ;  j^en  fais  Tarni  de 
mon  fils.  Je  joue  à  la  loterie! 

—  Et  si  votre  fils  est  un  scélérat,  vous  donnez 
la  un  bel  ami  à  cet  inconnu,  qui  s^en  serait  bien 
passé. 

—  Mon  frère ,  vous  êtes  un  terrible  astro- 
logue. En  bien  !  si  mon  fils  est  un  scélérat 

mais  cela  ne  saurait  être...  Mon  Washington  un 
scélérat!  Le  fils  de  votre  sœur!  votre  propre 
neveu  ! 

«—H  y  a  des  neveux  «célérats.  Mais ,  puisque 
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cela  vous  répugne  tant,  j'admets  que  votre  fils 
soit  bon.  — Voyons!  el  si  l'enfant  trouve  est  un 
monslre  ? 

—  Alors Mais,  mon  frère,  s'ils  sont  bons 

lous  les  deux?  vous  demanderai-je  h  mon  tour. 

—  Dans  ce  cas  vous  aurez  gagné.  —  J'avais 
donc  raison  de  dire  d'abord  que  vous  jouiez  à  la 
loterie. P 

—  (v)ue  ferai- je,  monsieur  le  ducP  car  je  ne 
puis  rester  ici  jusqu'à  ce  que  votre  fils  ait  assez 
grandi  pour  décider  la  question. 

—  Faites  ce  que  je  vous  ai  dit,  docteur.  Re- 
tenez bien  le  nom  et  le  signe  de  l'enfant  qui 
aura  été  porté  cette  nuit  a  l'hospice. 

—  Ainsi,  c'est  convenu? 

—  Irrévocablement  convenu,  docteur. 

—  Mais — k  propos — vous  voulez,  dit  le  doc- 
teur en  revenant  sur  ses  pas  et  en  tenant  sa  canne 
d'une  main  et  son  chapeau  de  l'autre,  vous  vou- 
lez, n'est-ce  pas?  que  l'enfant  abandonné  soir 
remarqué  pour  qu'il  soit  plus  tard  le  compagnon 
d'existence  de  votre  fils? 
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—  Docteur,  douteriez  -  vous  de  mes  bonnes 
intentions,  et  pensez-vous  que  la  réflexion  m'em- 
pêchera jamais  de  réaliser  les  inspirations  du 
bonheur  ? 

—  Permettez-moi  d'achever,  monsieur  le  duc. 
Mais  si  cet  enfant  abandonné  n'est  pas  un  gar- 
çon, si  c'est  une  fille  ? 

Le  duc  de  Levert  regarda  le  docteur%tvec  un 
profond  étonnement. 

La  joie  ironique  d'un  homme  satisfait  de  voir 
se  réaliser  un  danger  qu'il  avait  prédit  courut 
sur  le  visage  du  beau-frère  du  duc  a  cette  obj  ec- 
tion  si  sensée  et  si  naïve  du  docteur. 

—  Répondez  donc ,  mon  frère  ;  si  c'est  une 
fille,  sera-t-elle  a  dix-huit  ans  la  femme  de  votre 
fils,  et  jusque-là  sera-t-elle  sa  maîtresse  ? 

— 'Je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Je  le  croyais,  mon  frère. 

—  11  est  bien  difficile  d'être  généreux ,  mes- 
sieurs, à  vous  entendre. 

—  Et  d'être  philantrope  quand  on  est  duc, 
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ajouta  le  beau- frère  de  M.  Levert  en  se  mou- 
chant. 

—  Mais,  docteur,  ne  me  désespérez  pas,  Ten- 
tant trouvé  sera  un  garçon. 

Du  moment  où  cette  opinion  vous  est  agréable, 
sembla  dire  le  visage  du  docteur,  je  consens  à 
m'en  rapporter  à  l'événement.  Et  le  docteur  se 
retira. 

Le  beau-frère  du  duc  de  Levert  alla  se  coucher, 
tandis  que  le  duc  courut  embrasser  son  héritier 
Washington  dans  son  berceau  d'ébène  tendu  de 
soie. 


II 


Il  faudrait  que  je  fusse  arrêté  par  des  voleurs, 
se  disait  le  docteur,  en  se  dirigeant  de  toute  l'ha- 
leine de  son  cheval  vers  la  rue  d'Enfer,  et  en 
broyant  la  neige  répandue  sur  le  pavé  des  som- 
bres rues  du  faubourg  Saint-Germain.  Si  j'étais 
tué  dans  cette  rencontre  ,  que  deviendrait  la 
belle  destinée  de  l'enfant  de  l'hospice  ?  La  sienne 
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tient  à  la  mienne  dans  ce  moment  ;  et  la  mienne 
dépend  du  caprice  des  malfaiteurs  nocturnes, 
occupés  ailleurs  au  lieu  d'être  ici. 

Heureusement,  aucun  accident  ne  justifia  les 
craintes  du  docteur  pendant  son  trajet  de  la 
rue  Saint-Dominique  à  la  rue  d'Enfer  ;  il  des- 
cendit à  la  porte  de  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés  sain  et  sauf ,  enveloppé  dans  sa  hou- 
pelande  de  petit-gris. 

Il  sonna ,  traversa  la  cour,  passa  devant  la 
statue  de  saint  Vincent  de  Paule  ,  et  monta  suivi 
d'une  sœur  dans  une  des  premières  pièces  du 
bâtiment.  Un  bon  feu  brûlait  sous  le  marbre, 
et  sur  le  marbre  une  théière,  deux  tasses  et  un 
sucrier  pyramidalement  lesté,  attendaient  les 
consommateurs  de  fondation,  qui  étaient  la  su- 
périeure et  le  docteur  de  service.  Un  livre  de 
prières  a.  la  main,  les  yeux  attachés  sur  la  pen- 
dule du  fond,  la  supérieure  semblait  flotter  entre 
deux  méditations  également  puissantes.  Près 
d'elle  était  ouvert  un  registre  semblable  de 
forme  et  de  couleur  à  un  grand-livre  de  négo- 
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ciant,  et  sur  ces  pages,  encore  humides  d'ancre, 
reposaient  une  plume,  une  paire  de  lunettes  et 
une  tabatière  en  corne.  De  sa  main  gauche,  dis- 
traite et  pensive,  la  supérieure  jouait  avec  ces 
divers  objets  dont  elle  venait  de  faire  usage. 
Quelquefois  ses  doigts  se  portaient,  et  tou- 
jours aussi  machinalement,  au  fond  d'une  petite 
corbeille  d'osier  où  étaient  rassemblés,  avec  le 
peie-méle aimé  desenfans,  une  croix  de  cuivre, 
un  collier  en  diamans,  une  montre  et  une  jon- 
quille à  peine  fanée. 

Aux  saluts  réitérés  du  docteur,  la  supérieure 
sortit  de  sa  rêverie. 

Elle  se  leva  aussitôt  pour  offrir  un  fauteuil, 
et  mettre  auprès  du  feu  la  bouilloire  d'étain. 

—  Notre  nuit  est  terriblement  agitée,  doc- 
teur ! 

—  Comment  cela,  ma  mère,  s'informa  le  doc- 
teur en  dégageant  ses  socques  sur  des  carreaux 
pluscirés  et  plusluisans  que  ceux  d'un  boudoir, 
et  en  posant  sur  une  table  sa  houpelande  et  son 
chapeau. 
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—  Il  n'est  que  trois  heures,  et  déjà  quatre 
enfans  ont  été  déposés  au  tour  ;  quatre  fois  la 
sonnette  a  retenti.  Bon  V  incent-de-Paule  !  Pan- 
née  sera  féconde. 

—  Souvenirs  des  Russes  et  des  Prussiens,  ma 
mère.  Dans  quinze  ans  Paris  aura  d'étranges 
ressemblances  a  remarquer. 

L'excellente  supérieure  sourit  tristement  ;  en 
femme  assez  élevée  d'esprit  et  de  cœur  pour 
tout  accepter  du  langage  corrompu  du  monde 
sans  en  être  blessée,  elle  convint  par  une  affir- 
mation discrète  de  la  justesse  de  l'observa- 
tion. 

—  Oui,  docteur,  répéta-t-elle  en  offrant  à 
celui-ci  une  tasse  de  thé,  quatre  enfans. 

—  Et  de  quel  sexeP  s'informa  le  docteur,  à 
qui  le  souvenir  de  la  commission  du  duc  reve- 
nait à  propos. 

—  Ce  sont  quatre  garçons  ,  tous  quatre  char- 
mans;  quatre  amours  d' enfans.  Ils  dorment  déjà 
dans  la  Crèche.  —  Yoici  les  objets  dont  les  pa- 
rens  ont  accompagné  leur  dépôt.  Une  croix,  un 
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collier  en  diamans  ,  une  montre  et  une  jon- 
quille. 

J'ai  constaté  ceci  au  procès-verbal  de  récep- 
tion : 

«  La  mère  du  garçon  a  la  croix  de  cuivre  a 
poussé  des  cris  affreux  dans  la  rue  ;  elle  retenait 
son  enfant  par  les  pieds,  tandis  que  la  sœur  fai- 
sait de  grands  efforts  pour  remporter  du  tour. 
Elle  a  baisé  les  pieds  de  son  enfant  ;  elle  a  tendu 
ses  mains  dont  la  forme  et  la  rudesse  ont  appris 
à  la  sœur  qu'elle  appartenait  à  la  campagne.  » 

—  Et  le  second  garçon?  demanda  le  docteur. 

—  Le  second?  —  Mais  lisez  vous-même  dans 
le  registre,  docteur. 

En  aspirant  par  petites  gorgées  son  thé,  en- 
core trop  chaud,  le  docteur  lut  : 

Cet  enfant ,  qui  est  du  sexe  masculin  ,  avait 
une  lettre  attachée  par  un  cordon  en  cheveux  au 
collier  de  diamant  passé  autour  de  son  cou. 
Cette  lettre  contient  les  lignes  suivantes  : 

«  On  élèvera  mon  fils  avec  les  soins  les  plus 
attentifs.  Il  appartient  à  un  sang  illustre.  Si  des 
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temps  meilleurs  arrivent  pour  sa  mère,  il  n'aura 
pas  a  rougir  du  malheur  qui  le  condamne  en 
naissant  à  être  élevé  dans  cet  hospice.  Chaque 
mois  un  inconnu  apportera  cent  francs  à  l'ad- 
ministration, afin  qu'il  ne  soit  rien  refusé  a  ses 
besoins  ainsi  qu'à  ses  goûts.  » 

—  A  la  bonne  heure!  Quand  le  repentir  est 
si  près  de  la  faute,  la  faute  ne  se  renouvellera 
plus. 

—  Il  est  trop  près  de  la  faute,  docteur.  —  J'y 
crois  peu  pour  cette  raison. 

—  Je  n'ose  contredire  votre  expérience,  ma 
mère.  Cependant  il  y  a  de  la  sincérité  dans  ces 
paroles. 

—  Docteur,  je  connais  le  monde  :  vous  verrez 
si  je  me  trompe.  Mais  ètes-vous  curieux  de  lire 
ce  qui  concerne  les  deux  autres  garçons? 

—  Il  le  faut  bien  pour  savoir  si  les  deux  mères 
n'ont  pas  a  nous  révéler  quelque  infirmité  par- 
ticulière aleursenfans. 

Le  docteur  lut  encore  : 

«  La  montre  que  porte  cet  enfant  s'arrêtera  à 
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quatre  heures  cette  nuit.  A  quatre  heures,  je 
me  serai  donné  la  mort.  Je  désire  que  mon  fils 
n'Wblie  pas ,  en  portant  toujours  sur  lui  cette 
montre,  que  le  crime  de  son  origine  a  été  expié 
la  nuit  même  de  sa  naissance.  » 

—  Cette  femme  a  encore  trois  quarts-d^eure  a 
vivre  ,  supputa  le  docteur  en  se  versant  une  se- 
conde tasse  de  thé. 

—  Mon  doux  Seigneur  !  que  de  crimes  la-bas 
dessous,  fit  la  supérieure  en  étendant  sa  main 
droite  du  côté  de  Paris.  Dirait-on  cela  à  la  tran- 
quillité qui  règne? 

Elle  se  leva  pour  aller  vers  la  croisée  dont  elle 
tira  les  rideaux . 

—  Regardez,  docteur. 

Paris  dormait  sous  la  neige  et  aux  rayons 
de  la  lune.  Ses  monumens ,  ses  groupes  de 
maisons,  moutonnaient  entre  la  double  lueur 
blafarde.  Rien  n'avait  plus  sa  forme  accoutumée 
dans  l'immense  champ  de  la  capitale.  Tout  était 
démoli,  échancré,  en  ruines.  La  Tour  Saint- 
Jacques-la-Boucherie ,   Saint-Etienne-du-Mont , 
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Notre-Dame  ,  le  Panthéon,  semblaient  de  vieux 
mamouths  sortant ,  après  des  siècles ,  de  des- 
sous la  neige  où  ils  étaient  ensevelis.  Leurs  osse- 
mens  pointaient  sous  leurs  linceuls  en  lambeaux. 
A  leurs  pieds  des  débris  poudreux  de  maisons 
étaient  éparpillés  ;  on  eût  dit  aussi  une  ville  de  la 
lune.  Le  ciel  était  vert  de  bronze,  et  la  tranquil- 
lité du  chaos  planait  les  ailes  étendues  sur  ce 
désert.  Quel  homme,  tout-a-coup  transporté  de 
son  pays  lointain  et  mis  en  présence  de  ce  néant, 
eût  pensé  que  sous  ce  tas  de  neige  il  y  avait  des 
maisons,  des  êtres  pleins  de  vie  et  d'éveil  ;  des 
passions  tenant  une  torche  d'une  main  et  de  l'au- 
tre une  plume  empoisonnée ,  ou  un  cornet  de 
jeu,  ou  un  poignard  ;  eùt-il  pensé  que  des  fem- 
mes rampaient  ensuite  sur  cette  plaine  pour  gra- 
vir des  hauteurs  perdues,  et  venir,  sans  souffle  et 
sans  force,  déposer  leurs  enfans  nus  au  sommet 
de  ce  promontoire  d'où  l'on  ne  découvrait 
que  la  neige  sous  le  ciel ,  l'immensité  sous  l'in- 
fini. 

—  Ne  trouvez-vous  pas,  docteur,  qu'il  n"y  a 


SOCRATE  LEBLANC.  19 

de  vrai  que  Dieu  quand  on  compare  ce  calme 
aux  choses  odieuses  qu'il  recouvre  ? 

—  Voyons,  répondit  celui-ci,  le  dernier  rap- 
port avant  d'examiner  dans  quel  e'tat  sont  les 
quatre  enfans  déposés  cette  nuit. 

—  Une  jonquille  était  placée  dans  la  main  de 
cet  enfant  qui  est  du  sexe  masculin  ;  autour  de 
son  bras  on  avait  lié  un  papier  où  est  écrit  ceci  : 

ce  Vivent  la  joie  ,  le  vin  de  Champagne  et  les 
bals  de  Paphos  !  cet  enfant  n'a  besoin  de  rien. 
Venu  au  monde  cette  nuit  au  milieu  d'une  grande 
fête,  il  a  été  baptisé  dans  le  punch  ;  son  parrain 
est  un  luron,  sa  mère  une  grivoise.  Nous  recom- 
mandons bien  qu'on  le  fasse  boire,  afin  qu'il 
nous  revienne  digne  de  ses  parens  et  de  lui.  Si, 
un  jour,  dans  quelque  vingt  ans,  il  prend  fan- 
taisie à  un  de  ses  mille  pères  de  le  réclamer, 
celui-là  aura  soin  de  dire  de  combien  de  feuilles 
se  composait  la  jonquille  ci-jointe  :  seulement, 
l'hospice  des  Enfans-Trouvés  voudra  bien  con- 
server jusque  la  dans  l'eau  fraîche  ladite  fleur, 
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symbole  virginal  de  la  mère  de  Tendant.  A.  votre 
santé  ! 

Et  ont  signé  :  Rose,  l'Irrésistible. 
Félicité,  l'Agaçante. 
Lucie,  les  Beaux-Bras. 

Paphos,  novembre  1814. 

La  supérieure  essuyait  la  longue  larme  qui 
avait  roulé  sur  sa  joue  pendant  cette  lecture, 
lorsqu'on  sonna  au  tour. 

—  Lin  cinquième  dépôt  !  docteur. 
Quelques    minutes     s'écoulèrent  ,     et     une 

paysanne  entra  dans  la  salle,  demandant  avec 
instance  qu'on  lui  donnât,  par  pitié,  un  enfant 
à  allaiter.  Son  mari  s'était  engagé,  son  fils  était 
mort,  elle  était  sans  ressources. 

—  Venez  ,  suivez-moi ,  dit  la  supérieure  à  la 
paysanne.  Docteur,  si  'vous  le  voulez,  vous  ferez 
votre  visite  en  même  temps. 

Tous  les  trois  passèrent  dans  la  Crèche,  vaste 
salle  oblongueoù  sont  lesenfans  trouvés.  Pas  un 
ne  se  plaignait;  une  lampe  rayonnait  sur  de  pe- 
tits lits  en  fer  propres  comme  des  joujoux  tout 
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neufs.  De  distance  en  distance  on  apercevait  de 
pieuses  tètes  de  jeunes  sœurs  qui  se  penchaient 
sous  les  draperies  pour  sourire  a  ces  anges  blancs 
endormis.  Une  bonne  Vierge  plane  avec  son  inef- 
fable sourire  sur  cette  famille  universelle  dont 
elle  est  la  véritable  mère,  car  elle  les  reconnaît 
tous  :  les  beaux  et  les  difformes,  les  sains  et  les 
souffreteux,  et  ceux  qui  ont  été  accompagnés  des 
baisers  de  leur  père  jusqu'à  la  porte  de  l'abandon, 
et  ceux  qui  ont  été  rejetés  hors  du  lit  par  le  pied 
brutal  delà  débauche. 

—  Nourrice,  choisissez,  dit  la  supérieure  à  la 
jeune  femme  qui  s'était  présentée  pour  allaiter. 

Celle-ci  se  précipitait  comme  une  lionne  sur 
F  un  des  quatre  enfans  venus  dans  la  nuit,  quand 
le  docteur  l'arrêtant  par  le  bras,  lui  dit  : 

—  Ecoutez!  nourrice,  vous  aurez  1000  fr.  par 
an,  outre  vos  gages  de  la  maison,  si  au  lieu  de 
faire  un  choix,  vous  vous  engagez  a  nourrir  celui 
de  ces  quatre  enfans  que  le  sort  vous  indiquera. 

La  supérieure  ne  comprenait  rien  aux  paroles 
du  docteur. 
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La  proposition  n'étonna  pas  moins  la  jeune 
femme  de  la  campagne,  car,  à  ses  habits  gros- 
siers et  à  sa  coiffure  particulière,  on  devinait  aisé- 
ment qu'elle  arrivait  de  quelque  ferme  de  la 
Normandie. 

Prenant  à  part  la  supérieure,  le  docteur  lui 
apprit  en  peu  de  mots  le  projet  du  duc  de  Le- 
vert,  qui  l'avait  chargé  d'adopter  l'enfant  déposé 
à  l'hospice  la  même  nuit  où  un  fils  venait  de  lui 
naître.  Dans  l'impossibilité  de  favoriser  quatre 
garçons,  pour  un  qu'on  attendait,  il  était  naturel 
qu'on  laissât  au  hasard  a  faire  un  choix  parmi 
ceux  que  le  hasard  avait  réunis. 

Une  pénible  hésitation  se  lut  dans  les  traits  de 
la  jeune  nourrice.  Au  fait,  sembla-t-elle  se  dire, 
au  heu  d'avoir  un  nourrisson,  j'en  aurai  deux. 

Elle  accepta. 

Un  voile  fut  jeté  sur  la  corbeille  où  étaient  la 
croix  de  cuivre,  le  collier  en  diamans,  la  montre 
et  la  jonquille  ;  et  une  sœur  de  Thospice  fut  priée 
de  tirer  un  de  ces  quatre  objets. 

La  sainte  soeur  adressa  une  fervente  prière  à 
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la  Vierge,  glissa  une  main  tremblante   sous  le 
voile,  et  ramena  la  croix  de  cuivre. 

—  Mon  fils,  c'est  mon  fils!  s'écria  la  jeune 
paysanne  :  je  nourrirai  mon  fils. 

Elle  courut  vers  le  berceau. 
Son  fils  était  mort. 

—  Au  premier  venu  des  trois  qui  restent  en- 
core, s'écrie  le  docteur. 

Il  s"1  approcha  du  second  lit,  où  était  l'enfant 
de  sang  illustre  qui  portait  un  collier  de  dia- 
mans. 

Mort  pareillement. 

Il  court  vers  le  troisième  lit  ,  celui  où  était 
l'enfant  dont  la  mère  avait  indiqué  sur  une 
montre  Fheure  de  son  suicide. 

Mort  aussi. 

Le  docteur  tire  avec  anxiété  le  rideau  du  qua- 
trième lit,  celui  où  avait  été  déposé  l'enfant  né 
au  bal  de  Paphos,  au  milieu  d'une  orgie,  l'enfant 
à  la  jonquille,  baptisé  dans  le  punch. 

Le  bel  enfant  dormait  comme  un  séraphin. 
Rien  de  plus  vivant  et  de  plus  sain. 


III 


Assis  au  fond  d'un  fauteuil ,  le  duc  de  Lever t 
se  disposait  à  lire  un  monceau  de  lettres  empilées 
sur  son  bureau.  Un  soleil  délicat  d'hiver  argen- 
tait  son  front  ;  il  enrichissait  de  nuances  les  plis 
de  sa  robe  de  chambre ,  après  avoir  effleuré, 
au  niveau  du  balcon  ,  la  cime  des  arbres  du  jar- 
din ,  et  glissé  sur  le  sommet  des  bustes  de  plaire , 
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de  bronze  et  de  plâtre  bronzé  ranges  autour  du 
cabinet.  Ces  vénérables  images  reflétaient  sur 
celui  dont  elles  entouraient  le  trône  en  maroquin 
vert ,  une  partie  de  leur  dignité.  Par  Teffet 
du  même  accident  de  voisinage  ,  le  duc  trans- 
mettait aux  bustes  quelque  peu  de  son  ani- 
mation. 11  faisait  regretter  de  ne  pas  voir  des 
robes  de  chambre  en  satin  et  des  pantoufles  à 
ramages  a  Franklin ,  à  Etienne  de  la  Boétie ,  à 
Trajan  et  à  Washington,  et  à  d'autres  grands 
hommes  juchés  sur  leur  socle.  La  langue  descrip- 
tive renonce  a  détailler  un  à  un  la  foule  de  bustes 
auxquels  renthousiasme  du  duc  avait  ménage  une 
place.  Toutes  les  races,  toutes  les  conditions,  tous 
les  pays  étaient  représentés  dans  la  personne  de 
leurs  sages,  il  y  avait  des  sages  grecs  ,  des  sages 
romains,  des  sages  macédoniens,  des  sages 
persans,  des  sages  arabes,  des  sages  chinois, 
des  sages  kamschadalcs  ,  des  sages  anglais  ,  des 
sages  allemands  ,  des  sages  italiens.  Et  tous  ,  cela 
va  sans  dire  ,  philanlropcs  ,  ou  au  moins  phi- 
losophes.   Ceux    dont    le    peu     de    popularité 
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n'avait  pu  obtenir  de  la  postérité   ingrate  un 
socle  ou  un  fer  dans  le  milieu  du  dos  ,  pour  se 
soutenir  contre  un  mur ,  ceux-là  s'étaient  réfugiés 
dans  le  médaillon  de  soufre  ou  de  terre  glaise  ; 
et  ceux  enfin  dont  la  renommée  n'avait  conquis 
ni  l'immortalité   du  soufre  ,  ni  la  pérennité  de 
Sa  glaise  ,  brillaient  sous  les  corniches  dans  une 
maxime  tirée  de  leurs  oeuvres  ,  et  tenant  lieu  de 
leur  profil  méconnu.  A  peine  avait-on  économisé 
quelques  pieds  de  terrain  pour  placer  une  bi- 
bliothèque  pareillement   couronnée   de  sages. 
Dire  lesquels?  c'est  impossible  ;  mais  c'étaient 
des  sages,  à  coup  sur.  Ils  étaient  bronzés,  chauves, 
et  projetaient  des  nez  énormes  au-dessus  de  la 
saillie  de  la  bibliothèque. 

On  voyait  dans  cette  bibliothèque,  malgré 
l'obstacle  d'une  grille  dorée  et  de  deux  rideaux 
verts  à  demi  tirés  ,  les  traités  les  plus  connus 
et  les  traités  les  plus  ignorés  de  l'art  de  rendre 
les  hommes  heureux  et  meilleurs.  Charron  avoi- 
sinait  Montaigne,  J.  -  J.  Rousseau  était  côte  a 
côte  avec   Mirabeau   le    père  ,    qui    aimait    les 
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hommes  et  faisait  passer  ses  vassaux  par  les  verges 
quand  ils  oubliaient  le  soir  de  battre  les  étangs 
du  château  pour  empêcher  les  grenouilles  de 
coasser  pendant  son  sommeil.   Le  Traité  de  la 
vertu  de  Cice'ron  touchait  le  recueil  de  Pensées 
philosophiques  de  Caton  ;  le  médecin  du  peuple, 
Tissot  s'élevait  au  niveau  du  Mérite  de  la  vertu 
de   Diderot.   Mably ,  Fénélon ,   Raynal ,   occu- 
paient un  rang  entier  et  sanctifiaient  les  regards. 
Ensuite  se  pressaient  sur  d'autres  étagères  d'in- 
nombrables écrits  ayant  trait  de  près    ou   de 
loin  au  progrès  de  l'humanité.  Des  titres  com- 
pendieux  envahissaient  le   dos  trop  étroit  de 
leur  reliure.  C'étaient  :  Les  Voluptés  de  la  sa- 
gesse ,  ou  la  Joie  pure  de  la  bienfaisance.  — 
Traité  de  la  vaccine,  par  Jenner,  recommandée 
aupeup  le ,  esclave  despréjugés .  — La  Balance  des 
droits,  ou  l'équilibre  nécessaire  à  établir  entre  les 
pauvres  et  les  riches, pour  que  ceux-làsoientrespec 
tueux  envers  ceux-ci,  pour  que  ceux-ci soient  hu- 
mains efivers  ceux-là.  —  Le  Livre  de  vie,  ou  la  so- 
briété recommandée ausagepourmaintenirl 'esprit 
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dans  une  honnête  quiétude,  traduit  du  danois.  — 
Apologie  de  la  pomme  de  terre,  ou  des  mille 
avantages  de  ce  tubercule  farineux  ;  l'histoire  de 
sa  découverte,  la  culture  quelle  demande.  — Ré- 
flexions d'un  solitaire  sur  l'inégalité  chimérique 
parmi  la  grande  famille  des  humains.  —  Cri  d 'in- 
dignation d'une  âme  honnête  contre  les  liqueurs 
fermentées  vendues  aux  sauvages d 'Amérique.  — 
E xécralionéternelle  vouée  aux  négriers,  indignes 
du  nom  d'hommes.  — Le  Pèlerinage  d'un  affran- 
chi des  superstitions. — Les  matinées  de  Saint- 
Domingue,  ou  Méditations  sur  les  larmes  que 
coûte  la  fabrication  du  sucre. — Eveillons-nous, 
philantropes,  P univers  nous  regarde!  imprimé  aux 
frais  de  l'Académie  de  Dresde  en  1763.  —  Cou- 
ronne déposée  sur  le  front  de  Vabbé  Rajnal,  im- 
primé à  La  Hayçpaux  Trois  Oranges.  — Des 
Richesses  et  de  leur  injuste  distribution,  par  un 
sage  dans  l'exil.  —  Réglons  nos  comptes,  ô  mor- 
tels !  ou  levons  le  masque,  histoire  impartiale  des 
ministres  coupables.  —  Du  Rôle  des  femmes , 
ces  aimables  compagnes  de  nos  maux  et  de  nos 
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plaisirs,  imite  du  persan.  — Des  enfans;  de  la 
gestation  ;  du  soin  à  apporter  à  leur  premier  dé- 
veloppement ;  de  la  dentition,  de  la  nutrition,  de 
Indigestion  et  de  leur  éducation  ;  de  leurs  devoirs 
envers  les  auteurs  de  leurs  jours  ;  les  habituer  à 
vénérer  un  Etre  suprême,  à  aimer  la  patrie,  à 
mourir  pour  leur  pajs\  à  être  enfin  pères,  jîls, 
époux,  citoyens,  hommes,  par  un  déserteur  des 
fausses  idées  sociales  qui  corrompent  le  cœur, 
obscurcissent  U esprit  et  efféminent  les  âmes. 

Il  était  impossible  de  pousser  plus  loin  les 
investigations  dans  la  bibliothèque  du  duc  de 
Levert  ;  les  deux  tombées  du  rideau  cachaient 
les  autres  ouvrages,  qui  étaient  réduits  a  ne  se 
révéler  que  par  leur  parfum  de  philantropie. 

Quant  aux  autres  particularités  mobiliaires  du 
cabinet ,  il  aurait  fallu  plusse  science  positive 
que  n'en  a  d'ordinaire  un  simple  observateur 
pour  les  peindre  avec  netteté  à  Fintelligence  du 
lecteur.  Peut-être  était-ce  un  procédé  ingénieux 
pour  relever  Pépine  dorsale  des  enfans,  qu'un 
corset  de  baleines  et  de  lames  d'acier  appendu 
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au  mur  ;  peut-être  fallait- il  voir  un  moyen  nou- 
vellement inventé  pour  empêcher  les  nouveau- 
nés  d'avoir  la  gourme,  qu'une  calotte  de  poix 
résine  posée  sur  une  table  de  marbre.  Et  c'était 
sans  doute  pour  qu'ils  ne  louchassent  pas,  qu'un 
opticien  philanlrope  avait  imaginé  une  énorme 
paire  de  lunettes  avec  des  verres  violets,  des 
armatures  d^cier  trempé,  des  rideaux  bleus  et 
des  charnières  destinées  à  réduire  le  rayon  visuel 
jusqu'à  la  presque  obscurité.  On  remarquait 
encore  des  bottines  de  fer  pour  détruire  les  dif- 
formités des  genoux  chez  les  adolesccns  ;  des 
colliers  armés  de  petites  pointes  pour  leur  faire 
dresser  la  tête  ;  des  gants  de  tôle  pour  ramener 
leurs  doigts  a  une  direction  naturelle,  et  des  siè- 
ges en  talus  rapide  pour  forcer  les  jeunes  de- 
moiselles à  n'imprimer  à  leur  taille,  lorsqu'elles 
sont  assises,  aucun  angle  disgracieux. 

Au  milieu  de  son  musée,  le  duc  de  Levert 
goûtait  les  délices  du  repos  et  de  la  méditation. 
Son  beau-frère  qui ,  les  pieds  dans  une  chan- 

celièrc,  achevait  lentement  sa  tasse  de  chocolat, 
i.  3 
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posa   tout-a-coup  sa  cuillère ,    se    tourna  vers 
M.  de  Levert ,  et  lui  dit  : 

—  Je  crois  que  vous  me  parliez. 

—  Oui,  mon  frère,  en  parcourant  ces  lettres 
trop  pleines  de  reconnaissance  pour  ma  sollici- 
tude envers  l'humanité,  je  me  disais  que  je  fini- 
rais par  vous  convertir. 

—  Convertir  a  quoi? 

—  A.  la  religion  du  sage,  à  la  seule  qui,  pour 
être  crue,  ne  demande  aucun  sacrifice  h  la  raison, 
à  la  philantropie. 

—  Je  vous  croyais  guéri  pour  toujours,  mon 
frère,  après  certaines  mésaventures  que  je  ne 
veux  pas  vous  rappeler,  et  voilà  que  vous  reve- 
nez, depuis  la  naissance  de  votre  fils,  a  ces  idées 
malheureuses  dont  vous  serez  la  dupe  éternelle. 
Quant  à  moi ,  je  vous  le  répète  pour  la  cent 
millième  fois  ,  mon  frère,  je  n'entends  rien  a 
votre  tendresse  pour  le  genre  humain.  Avant 
l'émigration,  je  vous  le  disais  comme  aujourd'hui  : 
j^aime  peu  ,  mais  j'aime  bien  ;  vous  aimez  tout, 
vous,  et  peut-être  ^aimez-vous  rien  ;  ou  peut- 
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être,  ceci  vous  offensera  moins,  n'ètes-vous  aimé 
de  personne.  Rappelez-vous  mes  opinions  et  les 
vôtres  en  89.  Vous  étiez  un  sage,  un  Socrate,  un 
Plalon  de  vingt  ans  !  Vous  fuyiez  la  cour ,  vous 
adoriez  M.  de  Lafayette,  vous  achetiez  des  fusils 
pour  les  Américains,  pour  tous  les  insurgés  du 
monde.  Attendez!  vous  disais-je  à  cette  même 
place  où  nous  sommes,  attendez  !  Vint  la  révo- 
lution. Je  fis  mes  malles  ,  je  partis  pour  l1  Alle- 
magne; ^arrivai  à  Coblentz  six  mois  avant  vous. 
Bien  nVen  prit.  Vous,  mon  frère,  vous  comptiez 
sur  le  règne  des  philosophes,  sur  la  magnanimité 
du  peuple,  sur  la  clairvoyance  de  la  cour.  Qu'ar- 
riva-t-il?  Qu'on   pilla  votre  hôtel  de  fond  en 
comble,  qu'on  vous  coupa  en  place  publique  les 
pans  de  votre  habit  de  duc  et  votre  petite  queue 
poudrée!  qu'on  incendia  vos  parcs,  qu^on  vous 
désigna  comme  suspect  au  comité  de  votre  quar- 
tier. Mais  comme  vous  n'êtes  pas  tout-à-fait  dé- 
pourvu de  prudence,  quand  vos  accès  de  passion 
pour  le  genre  humain  ne  vous  saisissent  pas,  vous 
accourûtes  enfin  à  Coblentz,  où  je  vous  attendais. 
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II  était  temps  ;  vous  apprîtes  depuis  que  votre 
nom  était  sur  la  liste  de  ceux  qui  allèrent  à  la 
Grève  peur  n'avoir  pas  voulu  aller  a  Coblentz. 
A  Coblentz,  votre  frénésie  pour  l'humanité  n'eut 
de  trêve  que  lorsque  vous  eûtes  fondé,  avec  le 
peu  d'argent  qui  vous  restait ,  une  eolonie  de 
philosophes  agriculteurs,  de  philosophes  jardi- 
niers, de  philosophes  pratiques.  C'est  sans  orgueil 
pour  mes  prévisions  d'alors  que  je  vous  rappelle 
aujourd'hui,  mon  frère,  que  vosphilosophes  culti- 
vèrent le  créancier  beaucoup  plus  que  votre  ter- 
rain, qu'ils  se  chauffèrent  aveclebois  de  vos  plan- 
tations, qu'ils  attirèrent  sur  eux  la  colère  de  tous 
les  maris  dont  ils  greffaient  les  femmes,  ces  excel- 
lons hommes  de  la  na'ure.  Peu  s'en  fallut  que 
le  roi  de  Prusse  ne  vous  punit  d'aimer  trop  la 
nature  dans  ses  états ,  comme  le  peuple  vous 
avait  poursuivi  à  coups  de  pierre  en  France  pour 
l'avoir  trop  aimé.  Ce  que  je  dis  vous  blesse,  je 
m'en  aperçois.  Vous  m'appelez  intérieurement 
cœur  dur,  âme  de  bronze,  que  sais-je  ?  Vous  ai- 
guisez contre  moi  dans  votre  poitrine  toutes  les 
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épithètes  ramassées  dans  l'arsenal  de  vos  philo- 
sophes, que  j'estime  beaucoup,  du  reste,  comme 
écrivains.  Mais  sincèrement,  mon  frère,  quand 
vous  êtes  triste,  qui  vous  console  ?  Est-ce  le  genre 
humain  ou  votre  femme?  Quand  vous  avez  un 
chagrin  à  épancher,  qui  allez-vous  chercher?  Est- 
ce  le  genre  humain  ou  moi?  Quand  vos  accès  de 
goutte  vous  paralysent  les  jambes,  qui  vous  sou- 
tient? Est-ce  le  genre  humain,  ou  votre  vieux 
Cyprien?  Folie,  extrême  folie,  mon  frère,  de 
s'occuper  du  ménage  de  l'univers  quand  on  a 
tout  chez  soi  et  rien  ailleurs.  Mes  affections 
à  moi ,  c'est  vous  ,  c'est  ma  sœur ,  c'est  mon 
fauteuil ,  c'est  moi,  c'est  mon  chien  ;  oui,  puis- 
qu'il faut  vous  le  dire,  dans  l'ordre  de  mes  sym- 
pathies, je  mets  mon  chien  bien  au-dessus  des 
peuples  que  je  n'ai  jamais  vus,  qui  n'existent  pas 
pour  moi,  qui  ne  seront  jamais  à  mes  yeux  que 
des  taches  surune  carte  de  géographie.  Mon  chien 
m'aime,  me  défend,  me  garde,  sa  langue  caresse 
ma  main  bienfaisante.  Montrez  moi  une  preuve 
de  reconnaissance  du  genre  humain  pour  ceux  qui 
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ont  essayé  de  l'améliorer.  Socrate  meurt  empoi- 
sonné, Phocion  empoisonné,  Sénèque  expire 
les  quatre  veines  ouvertes,  Jésus-Christ  meurt 
crucifié.  Après  ces  grands  noms  voulez -vous 
que  je  vous  cite  des  noms  moins  illustres  ? 
Bailly  est  guillotine,  Condorcet  s'empoisonne 
au  milieu  des  champs.  Vous  bondissez  sur  votre 
fauteuil.  Tout  ce  que  je  dis  est  commun,  n'est-ce 
pas?  Cela  traîne  dans  la  bouche  de  tous  les 
rhéteurs  infatués  des  superstitions  monar- 
chiques. Suis-je  monarchique,  moi?  Vous  savez 
bien  que  non.  Je  tiens  à  ma  noblesse  parce  que 
c'est  une  chose  acquise,  une  chose  d'ordre.  Je 
m'appelle  Des  Verriers,  parce  que  je  ne  m'ap- 
pelle pas  Verrier  tout  court.  Respectueux  envers 
les  royalistes  réfugiés  comme  nous  a  Coblentz, 
m'avez-vous  vu  a  leur  suite  baiser  la  botte  du 
prince  de  Condé  ?  M'avez  -  vous  entendu  dé- 
c\amer  contre  le  peuple  au  plus  fort  de  ses  excès? 
Ah  !  c'est  heureux  que  vous  me  rendiez  cette 
justice.  Donc ,  mon  frère,  j'ai  raison  d'être  ce 
que  je  suis.  Indifférent  par  expérience  comme 
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par  supériorité  sur  des  faiblesses  coupables,  bon 
avec  discernement,  obligeant  sans  zèle  ,  le  zèle  , 
source  de  tous  les  malheurs.  Dans  une  comédie, 
dans  un  drame,  je  ne  serais  pas  ce  qu'on  appelle 
un  caractère.  Dieu  en  soit  loué  !  Mais  voilà  que 
mon  chocolat  est  glacé  depuis  que  je  parle.  C'est 
en  punition,  sans  doute,  mon  frère,  d'avoir  fait 
de  la  raison  contre  vous.  Je  n'ai  jamais  tant  parlé; 
aussi  ne  vous  parlerai-je  plus  de  ce  ton  ni  sur  ce 
sujet. 

Après  avoir  bu  le  reste  de  son  chocolat  coa- 
gulé, Des  Verriers  se  leva  et  tendit  la  main  à 
son  beau- frère. 

—  Vous  ne  m'en  voulez  pas ,  mon  frère  ? 

—  Des  Verriers ,  vous  êtes  une  mauvaise  tète 
et  un  bon  coeur. 

—  Je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre  absolument. 

—  Mais  vous  avez  manqué  de  ressorts  dans 
votre  vie.  Je  vous  compare  à  un  bon  instrument 
dépourvu  de  cordes. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Qu'il  vous  a  manqué  de  connaître  l'ami- 
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tié  pour  un  seul  afin  de  comprendre  l'amitié  pour 
tous,  l'amour  pour  une  femme  afin  de  vous  in- 
téresser a  la  femme  par  une  impulsion  univer- 
selle. J'ajoute  qu'il  vous  a  manqué  de  sentir  le 
charme  de  la  paternité  pour  vous  attendrir  sur 
le  sort  de  la  famille,  et  d'avoir  une  opinion  sur 
quoi  que  ce  soit  pour  être  indulgent  envers  toutes 
les  opinions  et  être  porté  de  préférence  vers 
les  meilleures. 

—  Mon  frère  ,  j'ose  croire ,  au  contraire  ,  que 
si  j'eusse  eu  de  l'attachement  pour  quelqu'un 
au  degré  élevé  de  l'amour  et  de  l'amitié ,  que  si 
j'eusse  eu  des  enfans,  une  femme,  une  famille, 
j'aurais  encore  moins  songéaux  enfans  des  autres 
et  a  des  amitiés  qu'il  faut  chercher  au  loin. 

—  Alors  ,  Des  Verriers ,  vous  me  forcerez  de 
vous  dire  que  vos  prédispositions  organiques 
vous  condamnent  a  ne  pas  partager  mes  sympa- 
thies. Vous  êtes  infirme. 

—  Ah!  vous  vous  réfugiez  dans  les  aberrations 
de  cette  fameuse  science  du  docteur  Gall  ,  à  la- 
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quelle  vous  a  initié  son  grand-prêtre ,  notre  voisin 
M.  Wolf. 

—  N'y  croiriez-vous  pas  non  plus ,  Des 
Verriers  ? 

—  Je  ne  m'en  occupe  guère ,  à  vrai  dire. 
Vous  comprenez  qu'a  mon  âge  il  importe  fort 
peu  de  savoir  les  prédispositions  avec  lesquelles 
on  est  né.  Si  pétais  né  amoureux ,  meurtrier , 
voleur  ou  grand  poète  ,  il  ne  serait  guère  temps 
de  m'en  apercevoir. 

—  Oui ,  mon  frère ,  vous  êtes  infirme  ;  vous 
aurez  toute  votre  vie  obéi  malgré  vous  à  vos 
penchans  pour  l'indifférence  ;  vous  venez  de 
vous  expliquer  à  mes  yeux. 

—  Notre  conversation  se  résume  donc  en  ceci, 
mon  frère  ,  que  dans  ce  monde  nous  sommes , 
au  bout  du  compte,  ce  que  nous  devons  être. 
Les  Turcs  et  les  ignorans  ne  concluent  pas  d'une 
autre  manière.  Conséquemment ,  je  dirai  une 
seconde  fois  que  rien  ne  vaut  la  peine  qu'on  se 
donne.  Vous  qui  croyez  aux  volontés  impérieuses 
du  cerveau  ,  et  moi  qui  suis  un  ignorant  faisant 
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a  sa  paresse  un  commode  oreiller  de  la  fatalité; 
vous  qui  par  amour  du  genre  humain  étendez 
votre  affection  jusqu'aux  pôles ,  et  moi  qui , 
dans  un  intérêt  plus  réfléchi ,  me  concentre  en 
moi ,  nous  voila  arrivés ,  si  je  vous  ai  bien  com- 
pris ,  tous  les  deux  au  même  point.  Seulement 
j'ai  l'avantage  de  n'être  ni  ridé  comme  vous  ,  ni 
goutteux  ,  ni  interrompu  comme  vous  dans  mon 
sommeil  par  de  mauvaises  digestions.  Reste  à 
soutenir  contre  moi  que  la  goutte,  les  indigestions 
et  l'insomnie  sont  de  bonnes  choses. 

—  Vous  êtes  sceptique,  Des  Verriers. 

A  ce  mot  de  sceptique  ,  Des  Verriers  se  leva 
comme  un  chamois  blessé  à  l'aine  en  dormant. 

—  Mon  frère  ,  nous  n'avons  pas  échappé  à 
la  morale  ,  tâchons  de  ne  pas  nous  envaser  dans 
la  métaphysique.  J'ai  déjà  bu  froid  mon  cho- 
colat. 

Les  craintes  de  Des  Verriers  auraient  eu 
peut-être  quelque  fondement ,  si ,  au  moment 
où  celui-ci  menaçait  d'abandonner   la  partie  , 
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deux  dames  ne  fussent  entrées  en  même  temps 
dans  le  cabinet  du  duc  de  Levert. 

Ces  deux  dames  ressemblaient ,  malgré  la 
différence  bien  accusée  de  leur  âge  et  de  leur 
mise ,  également  soignée  ,  a  deux  enseignes  de 
sage-femme.  L'une,  par  son  visage  accidenté 
de  verrues ,  dont  deux  entr'autres  couvertes 
d'un  beau  poil  à  peu  de  distance  de  la  bouche , 
par  des  cheveux  d'un  noir  impossible,  comme 
prétendent  en  avoir  toutes  les  vieilles  femmes 
qui  les  ont  eus  châtains  dans  leur  jeunesse  ,  par 
des  moustaches  blanches,  des  épaules  deroulier, 
et  un  coup-d'œil  dangereux  aux  vieillards ,  re- 
présentait Tenseigne  des  sages-femmes  et  la  sage- 
femme  de  l'empire.  Quand  il  n'y  avait  ni  ro- 
mantisme en  peinture  ni  poésie  dans  l'adultère, 
patron  des  sages-femmes ,  c'était  bien  Fa  le  type 
figuratif  et  réel  des  accoucheuses;  l'image  et  la 
chose.  Le  besoin  d'hommes  pour  la  guerre  faisait 
passer  sur  la  brutalité  des  moyens  employés 
pour  les  amener  à  la  lumière.  La  sage-femme 
de  l'empire  tenait  un  peu  de  la  cantinière. 


44  WASHINGTON  LEVERT. 

Je  ne  veux  pas  dire  que  {""accoucheuse  qui  ne 
procède  pas  de  l'empire  ait  hérité  des  belles 
traditions  de  mystère  et  de  galanterie  nées  bien 
avant  Louis  XV  ;  elle  n'a  conservé  des  temps 
de  la  régence ,  où  elle  devint  un  idole  pour  les 
petites  maisons  de  faubourgs ,  que  la  discrétion 
et  une  immense  indulgence  pour  des  fautes  qui 
la  font  vivre.  L'accoucheuse  moderne  ne  vend 
plus  ni  philtres  ni  poisons;  elle  sympathise 
avec  une  erreur  pour  cent  cinquante  francs  par 
mois  de  chambre ,  mais  elle  n'a  rien  a  se  repro- 
cher envers  les  générations  futures.  Elle  est, 
comme  son  enseigne  la  reproduit,  intéressante, 
presque  toujours  jeune  ,  pensive ,  tendant  le 
pied  par  la  pointe ,  ayant  un  sourire  qui  tient 
de  la  provocation  et  du  refus  ;  femme  sage  d'un 
oeil,  et  sage-femme  de  l'autre. 

Tel  est  le  portrait  de  celle  des  deux  femmes 
introduites  chez  M.  le  duc  de  Levert  dont  on 
peut  tracer  la  peinture  la  moins  désavantageuse. 

A  leur  entrée  dans  le  cabinet ,  Des  Verriers 
avait  quitté  sa   place   auprès  du  feu  ;   tout  en 
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ayant  l'air  de  passer  en  revue  les  tableaux 
et  les  busles ,  il  avait  gagné  la  porte  et  s'était 
éclipsé.  Ces  dames  s'assirent  à  quelques  pas  du 
duc  de  Levert,  qui  les  invita  a  lui  communiquer 
le  motif  de  leur  visite. 

La  plus  âgée  des  deux,  celle  qui  rappelait  la 
sage-femme  de  l'empire,  parla  la  première. 

—  Vous  êtes  président,  monsieur  le  duc,  de 
la  Société  d^allaitement? 

—  J'ai  cet  honneur,  madame;  c'est  mon  plus 
beau  titre. 

—  Il  n'est  pas  de  mère,  monsieur  le  duc,  qui 
ne  bénisse  tous  les  jours  votre  nom  pour  la 
générosité  avec  laquelle  vous  accueillez  et  faites 
prévaloir  les  découvertes  utiles  au  jeune  âge.  Des 
voix  reconnaissantes  s'élèvent  de  partout.  La 
société  d'allaitement  est  la  plus  belle  institution 
du  monde  ,  répète-t-on  dans  les  familles.  Les 
mères  vous  portent  dans  leur  cœur. 

—  Chacun  se  rend  utile  comme  il  peut,  ma- 
dame ;  et  vous  m'attribuez  un  mérite  que  je 
renvoie  a   la  société  entière   d'allaitement.    Je 
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n'agis  que  par  ses  inspirations.  Quel  sujet  me 
vaut  la  faveur  de  votre  visite,  madame? 

—  Voici,  monsieur  le  duc.  Les  nouveau -nés, 
vous  le  savez,  ont  des  caprices  ;  ils  refusent  sou- 
vent le  sein. 

—  Oui,  madame,  et  notre  société  d'allaitement 
a  souvent  agité  cette  intéressante  matière. 

—  Or,  s'ils  refusent  le  sein,  monsieur  le  duc, 
ils  se  privent  de  nourriture  et  meurent  bientôt. 
Pauvres  petites  créatures  !  ce  notait  pas  assez 
des  malheurs  qui  les  attendent  dans  la  vie,  il 
fallait  encore  qu'elles  ne  prissent  pas  le  sein  î 

—  Mais,  madame,  des  amis  de  l'humanité,  des 
hommes  de  la  science,  n'ont-ils  pas  conseillé, 
dans  le  cas  où  les  enfans  s'éloignaient  du  sein, 
d'employer  une  éponge  imbibée  de  lait? 

—  Routine  ,  pure  routine  ,  monsieur  le  duc. 
Tout  cela  était  bon  pour  les  enfans  d'autrefois. 
Ils  naissent   plus  malins  maintenant.  Ils  vous 

jetteraient  l'éponge  au  visage.  J'ai  inventé 

Mais  peut-être  ma  conversation  n'est  pas  du  jroùt 
de  madame  ?  madame  attend  peut-être?  je  revien- 
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drai  une  autre  fois  si  vous  le  permettez,  mon- 
sieur le  duc,  pour  vous  parler  de  ma  découverte; 
je  me  présenterai  dans  un  meilleur  moment. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  votre 
conversation  est  fort  de  mon  goût,  puisque  je 
suis  sage-femme. 

—  Ah  !  madame  est  sage-femme  aussi  ? 

—  Madame  Test  donc  ? 

—  J'ai  cet  honneur,  je  mVppelle  Norine. 

—  Et  moi  Elisa,  pour  vous  servir. 

—  Monsieur  le  duc,  reprit  la  sage-femme  de 
Tempire,  madame  Ellisa,  si  célèbre  à  Popincourt, 
élève  de  la  Faculté  de  Paris,  —  car  je  connais 
bien  madame  de  réputation  ,  —  comprendra 
comme  vous,  monsieur  le  duc,  Tavantage  qu'of- 
fre le  biberon  de  mon  invention.  Le  voici  ; 
souffrez  que  je  vous  le  présente  :  il  est  en  cuir 
bouilli,  peint  en  rose;  il  trompe  Poeil  du  nou- 
veau-né par  sa  parfaite  imitation  et  coloration, 
va  à  toutes  les  bouches,  est  frais,  et  console  les 
mères  de  ne  pouvoir  nourrir  leur  enfant.  Si 
monsieur  le  duc  avait  la  bonté  de  présenter  mon 
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biberon  à  la  société  cTallaitement  dont  il  est 
président ,  il  obtiendrait  pour  moi  un  brevet 
d'invention  avec  un  petit  éloge  dans  le  journal 
de  la  société.  C'est  tout  ce  que  je  demande.  Que 
madame  Elisa  juge  elle-même  si  ma  découverte 
ne  mérite  pas  les  suffrages  de  toutes  les  accou- 
cheuses de  Paris.  Je  m'en  rapporte  pleinement 
à  son  impartialité. 

—  Il  faudrait  être  bien  difficile ,  en  effet , 
monsieur  le  duc,  répondit  madame  Elisa,  pour 
ne  pas  approuver  le  biberon  de  Tinvention  de 
madame  Norine.  Quand  même  je  n'aurais  pas, 
de  mon  côté,  imaginé  un  biberon  que  je  \enais 
aussi  tout  exprès  pour  vous  soumettre,  ce  qui 
me  donne  quelque  droit  de  prononcer  dans  la 
question  ,  j'approuverais  encore  celui  de  ma- 
dame. 

Madame  Norine  pâlit.  Toutes  ses  verrues  se 
hérissèrent.  Un  biberon  rival  du  sien  ! 

—  Et  voyons,  dit- elle,  le  biberon  de  madame 
Elisa? 

—  Oh!   mon  Dieu,  madame ,  c'est  bien 


SOCRATE  LEBLANC.  49 

simple.  Mon  biberon  n'est  ni  rose,  ni  en  cuir 
bouilli.  Il  est  tout  bonnement  en  agaric. 

—  Vous  voulez  dire  en  amadou. 

—  Je  dis  en  agaric. 

—  Vous  dites  en  amadou  ! 

—  Je  dis  en  agaric  ! 

—  Allons  ,  mesdames ,  agaric  ou  amadou  , 
qu'importe?  si  l'enfant  doit  téter  plus  facile- 
ment. 

—  Certainement  qu'il  tétera  plus  facilement  : 
l'agaric  ,  si  madame  Norine  l'ignore  ,  est  une 
substance  végétale  qu'on  détache  du  chêne  ;  elle 
est  spongieuse,  absorbe  le  lait,  le  salubrifie,  et 
l'exprime,  onctueux  et  doux,  a  la  plus  légère 
pression. 

—  Oh!  légère  pression,  légère  pression;  cela 
vous  plaît  a  dire,  madame  Elisa.  Vous  admettez 
bien  un  peu  le  pouce  de  la  nourrice. 

—  Madame  Norine  ,  je  n'ai  pas  calomnié  , 
monsieur  le  duc  en  est  témoin,  votre  cuir  bouilli 
peint  en  rose,  propre  à  étouffer  les  enfans  ; 
laissez-moi  justifier  mon  biberon  d'agaric. 
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—  Je  ne  souffrirai  jamais,  mademoiselle  Elisa, 
en  ma  qualité  d'accoucheuse,  que  vous  préco- 
nisiez votre  découverte  du  diable.  Agaric,  ama- 
dou, chêne!  Enfoncer  un  chêne  ,  oh!  dans  la 
bouche  d'un  innocent  ! 

—  Un  chêne  !  Ce  n'est  pas  un  chêne,  enten- 
dez-vous ?  Vous  qui  faites  avaler  aux  enfans  des 
cuirs  a  giberne  et  des  fourreaux  de  sabre,  accou- 
cheuse de  la  reine  Berthe  ! 

—  Mesdames,  je  vous  en  supplie!  entendons- 
nous.  Ne  sommes-nous  pas  ici  tous  trois  pour  le 
bien  de  l'humanité,  de  la  belle  et  pure  huma- 
nité ?  qu'elle  nous  unisse  sous  le  commun  désir 
de  soulager  nos  semblables,  et  écarte  de  nous  le 
poison  delà  rivalité.  Quoi!  au  lieu  d'être  fières 
Tune  et  l'autre,  mesdames,  d'avoir  allégé  h  l'en- 
fance, par  des  voies  différentes,  le  poids  des 
douleurs,  vous  vous  déchirez  sans  pitié!  Tendez- 
vous  la  main  ,  au  contraire,  et  félicitez-vous  de 
vous  être  rencontrées  dans  une  même  intention 
de  bienfaisance.  Les  femmes  sont  des  anges  sur 
la  terre. 
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—  Madame  Elisa!  ah!  madame  Elisa!  accou- 
cheuse de  grisettes  !  manufacturière  de  biberons 
en  chêne  et  en  amadou!  N'en  composez-vous 
pas  en  briquets  phosphoriques  ? 

—  Taisez-vous,  madame  Norine  !  accoucheuse 
d'éléphans!  reçue  à  la  maternité  des  chèvres, 
élève  d'un  savetier  de  la  Faculté  de  Paris,  qui 
fabriquez  des  biberons  en  peau  de  chiens  ! 

—  Encore  une  fois,  mesdames,  respectez- vous, 
respectons-nous  ;  ne  donnons  pas  ce  triste  spec- 
tacle plus  long-temps.  Il  est  un  moyen  de  vous 
mettre  d'accord,  si  vous  voulez  m'écouter,  et  je 
vous  y  invite.  La  société  d'allaitement,  que  j'ai 
l'honneur  de  présider,  n'est  pas  si  avare  d'en- 
couragemens,  qu'elle  ne  puisse  adopter  vos  deux 
systèmes  de  biberons.  Elle  se  plaira  même  à  re- 
commander vos  procédés  respectifs,  s'ils  méritent 
tous  deux,  comme  je  le  pense,  d'occuper  son 
attention.  Très  disposé,  pour  ma  part,  a  vous 
accorder  une  égale  justice,  je  vous  proposerai 
d'essayer  sur-le-champ  vos  biberons  sur  mon  fils. 
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Jugez,  par  mon  offre,   si  mes  vœux  de  concilia- 
lion  sont  sincères. 

A  cette  proposition  du  duc,  les  deux  femmes 
s*1  apaisèrent.  La  sage-femme  de  l'empire  ne  souf- 
fla plus  que  comme  un  bœuf  qui  a  reçu  à  faux  un 
coup  de  massue  entre  les  deux  cornes;  l'autre, 
semblable  a  la  demoiselle  aquatique  dégagée  de 
la  persécution  d'un  lévrier,  replia  ses  ailes  fré- 
missantes, et  se  posa  pour  écouter. 

—  Ma  proposition  vous  sourit-elle  ? 

—  Mais  comment ,  monsieur  le  duc  !  Votre 
confiance  n'aura  pas  a  se  repentir,  je  l'espère, 
de  mon  coté. 

—  Pourquoi  pas,  monsieur  le  duc?  je  ne  re- 
culerai pas  devant  un  essai,  surtout  en  présence 
de  madame  Elisa. 

Glorieux  d'avoir  obtenu  cette  trêve,  le  duc  se 
leva  pour  aller  chercher  son  fils,  qui  reposait  pro- 
fondémentdanssonberceau.Quandilrevint, il  était 
suivi  d'un  domestique  portant  un  vase  plein  de 
lait.  Aussitôt  les  deux  sages-femmes  y  plongèrent 
chacune  une  bouteille  terminée  par  leur  biberon, 
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et  se  mirent  en  mesure  d'expérimenter  sur  l'èn- 
fant.  L'enfant  prit  d'abord  assez  bien  la  chose. 
Comme  il  était  dans  ce  moment  très  fort  dispos  ■ 
à  boire,  il  pressa  le  biberon  de  cuir  bouilli , 
de  même  qu'il  eût  pressé  un  biberon  de  bronze. 
Bref,  il  vida  la  bouteille  de  lait  présentée  par 
madame  Norine. 

—  Je  triomphe  !  s'écria  madame  Norine  ;  à 
moi  le  brevet  d'invention  pour  le  biberon  en 
cuir  bouilli  !  A  moi  la  médaille  d'or  de  la  société 
d'allaitement. 

—  A  mon  tour,  répondit  madame  Elisa,  qui 
approcha  avec  assurance  des  lèvres  de  l'enfant 
son  biberon  d'agaric. 

Washington  avala  courageusement  le  tiers 
de  la  seconde  bouteille  ;  mais  ensuite  il  refusa 
net.  On  le  caressa,  on  lui  éleva  le  menton,  on 
lui  ouvrit  la  bouche,  rien  n'y  fit... 

—  Vous  avouez-vous  vaincue,  madame  Elisa  ? 

—  Moi  vaincue!  Pour  un  caprice  d'enfant! 
Attendez  un  peu.  Je  me  fais  forte  de  lui  faire 
avaler  une  vache  avec  mon  biberon  d'agaric. 
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Plaçant  l'enfant  dans  une  posture  atroce,  ma- 
dame Elisa  précipita,  plutôt  quelle  negoutta 
dans  le  gosier  du  pauvre  enfant,  les  deux  tiers 
restans  de  la  bouteille  de  lait.  Elle  s'écria  : 

—  Je  triomphe  aussi! 

Ces  deux  triomphes  combinés  valurent  d'hor- 
ribles tranchées  à  l'enfant.  Gorgé  de  lait,  étouffé, 
il  poussa  des  cris  affreux,  son  sang  se  porta  au 
cerveau  ;  Washington  devint  d'un  beau  bleu.  Il 
allait  passer  en  quelques  minutes  si  on  ne  lui 
portait  secours. 

M.  de  Levert  ne  sait  que  devenir;  il  appelle 
les  domestiques,  il  sonne,  se  lamente,  sonne  en- 
core. Les  uns  ne  viennent  pas ,  les  autres  se 
présentent  avec  de  nouvelles  jattes  de  lait. 

Heureusement  pour  le  duc,  pour  sa  postérité 
et  pour  cette  histoire ,  le  docteur  entra  dans  ce 
moment  désespéré,  comprit  le  danger,  courut  à 
l'enfant,  le  prit  dans  ses  bras  et  l'emporta  dans 
une  pièce  voisine.  L'enfant  fut  immédiatement 
rendu  à  la  vie  par  un  geste  violent,  et  l'expé- 
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rience  des  biberons  n'eut  pas  de  plus  fâcheuses 

suites. 

Effrayées  de  la  présence  du  docteur,  les  deux 
inventrices  profitèrent,  pour  s'esquiver  sans 
bruit,  de  l'instant  où  elles  se  trouvèrent  seules. 
Quand  l'enfant  fut  hors  de  tout  danger,  le  doc- 
teur adressa  des  observations  très  vives  a  M.  1 
duc  sur  son  imprudence,  et  lui  représenta  la 
douleur  dans  laquelle  il  aurait  jeté  madame  la 
duchesse  si  elle  n'eût  pas  été  absente. 

—  Que  voulez -vous,  docteur,  je  suis  pré- 
sident de  la  société  d'allaitement ,  et  par  devoir. . . 

—  Très  bien,  monsieur  le  duc  ;  mais  à  l'avenir 
laissez  appliquer  les  essais  sur  les  enfans  des 
autres. 

—  Docteur ,  les  enfans  des  autres  sont  les 
nôtres,  et  les  nôtres  sont  par  conséquent  à  tout 
le  monde  et  à  la  science,  maîtresse  du  monde. 
Mais  avez-vous  des  nouvelles  a  me  donner  du 
frère  de  Washington? 

—  Monsieur  le  duc,  je  le  quitte  il  n'y  a  qu'un 
instant. 
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—  Comment  est-il? 

—  Trois  fois  mieux  portant  que  votre  fils. 

—  En  vérité  !  Et  comment  cela? 

—  Comment  !  C'est  qu'on  ne  l'étouffé  pas  de 
caresses,  c^est  qu'on  lui  donne  de  Pair,  ce  dont 
votre  fils  manque  ;  c'est  qu'il  est  couché  dans  de 
la  toile,  au  lieu  d'être  chauffé  dans  la  soie.  Dans 
deux  mois,  il  sera  incomparablement  plus  fort, 
plus  sain,  plus  beau  que  votre  fils,  parce  qu'on 
n'aura  pas  tenté  d'épreuves  sur  lui. 

—  Docteur,  ne  m'affligez  plus  ;  brisons  là- 
dessus,  et  apprenez-moi  sous  quel  nom  a  été 
baptisé  ce  cher  enfant  de  l'hospice. 

—  Mais,  monsieur  le  duc,  il  a  le  nom  que 
portent  tous  ceux  de  son  espèce  :  Blanc  ou 
Leblanc. 

—  Et  n'a-t-on  pas ,  docteur,  la  faculté  d'a- 
jouter a  ce  nom  de  Blanc  un  prénom  moins  efface , 
plus  expressif  ? 

—  Rien  ne  s'y  oppose,  monsieur  le  duc. 

—  Je  veux  qu'il  se  nomme  alors  Sociale  Le- 
blanc ;  Socrate  fut  le  sage  de  l'antiquité,  comme 
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Washington  est  le  sage  des  temps  modernes. 
Gloire  éternelle  a  ces  deux  hommes  !  Séparés  par 
des  siècles,  je  les  unis  dans  ceux  qui  les  pren- 
dront pour  modèles,  dans  mes  deux  fils,  Was- 
hington Levert  et  Socrate  Leblanc. 

L'avenir  de  SocrateLeblanc  me  préoccupe  de  ja 
tellement,  docteur,  que  j'achèterai  demain  sous 
son  nom  deux  maisons  dans  l'enceinte  de  Paris. 
Elles  appartiendront  à  mon  fils  Socrate.  Was- 
hington m'en  remerciera  un  jour. 

Après  avoir  dit  ces  paroles ,  le  duc  de  Levert 
regarda  d'un  œil  attendri  le  buste  de  Jean- 
Jacques  Rousseau,  précurseur  théorique  de  la 
philantropie  effective  du  duc  de  Levert.  Mal- 
heureusement pour  le  pathétique  de  la  situation, 
le  docteur  avait  posé  son  chapeau  a  larges  bords 
sur  la  tète  du  philosophe  de  Genève. 
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Il  y  avait  soirée  chez  le  procureur-général. 

A  toute  autre  époque  qu'en  1816,  une  réu- 
nion d'hiver  chez  un  homme  de  robe  ne  méri- 
terait pas  une  mention  a  part.  D'ordinaire,  celles 
qui  se  forment  sous  le  patronage  de  la  classe 
magistrale  sont  aussi  médiocres  qu'un  jugement 
en  référé.  On  y  cause  a  voix  basse,  on  y  boit  de 
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l'eau  trempée  ,  et  à  neuf  heures  la  soirée  est 
jugée  :  condamnée  a  l'ennui  à  perpétuité. 

Le  temps  avait  un  autre  prix  en  1816,  après 
deux  invasions  et  deux  restaurations,  ce  qui 
équivaut  à  quatre  restaurations  ou  à  quatre  in- 
vasions. La  conspiration  florissait  alors  en  plein 
soleil.  Chaque  matin  le  Moniteur  publiait,  dans 
sa  première  colonne,  la  liste  des  juges  des  cours 
prévôtales.  On  sait  si  ces  tribunaux  extraordi- 
naires répondaient  aux  idées  de  justice,  de  clé- 
mence ,  de  conciliation ,  de  pardon  et  d'oubli 
qu'on  leur  prêtait.  Juger ,  c'était  condamner. 
On  jugeait  Labédoyère  ,  on  jugeait  le  maréchal 
Ney,  Cambronne,  les  frères  Faucher,  Mouton- 
Duvernet,  le  général  Clfcrtrand,  l'amiral  Linois, 
Drouot,  et,  par  contumace,  le  général  Bertrand, 
Lefebvre-Desnouettes,  les  deux  frères  Lallemanl, 
Rovigo,  Rigaud,  etc.  Strasbourg,  Orléans,  Poi 
tiers,  Lyon,  avaient  leurs  procès  et  leurs  exécu- 
tions sur  une  échelle  réduite. 

Quand  la  France  n'a  ni  guerre  au  dehors,  ni 
industrie  au  dedans,   il    faut   qu'elle  s'occupe, 
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comme  Perrin  Dandin,  à  juger  les  gens.  En  1816 
il  n'y  avait  pas  de  guerre  ;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  que  la  paix  régnât.  Il  n'y  avait  que  des 
royalistes   et  des  bonapartistes    en   présence; 
et  des  royalistes  qui  Tétaient  deux  fois  :  pour 
Tavoir  été  en  1814,  et  pour  l'être  depuis  1814  ; 
de  même  qu'il  y  avait  des  bonapartistes   des 
cent  jours,  et  depuis  les  cent  jours.  On  ne  con- 
naissait alors  ni  les  bateaux  à  vapeur,  ni  les  che- 
mins de  fer,  ni  le  gaz,  ni  les  journaux,  ni  rien 
de  ce  qui  constitue  notre  gloire,  notre  richesse, 
nosdistractions,nolrevie,enfin.LisezleMo/?^«r 

pour  vous  en  assurer  :  —  Cours  prévôtales,  — 
Rentrée  des  alliés  sur  leur  territoire,  —  Arres- 
tation d'officiers  regrettant  le  régime  de  l'usur- 
pateur. Partout  un  ennui  teint  de  sang. 

Comment  tout  1816  n'est  pas  mort  d'hé- 
bétement? c'est  ce  qui  étonne  lorsqu'on  se  reporte 
parla  pensée  à  cette  époque  de  démembrement 
social,  d'énergie  perdue,  d'ambitions  stupides.  Le 
commerce,  la  littérature,  la  science,  les  beaux- 
arts  étaient  étouffés  entre  la  haine  des  bonapar- 
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tistes  et  la  coïère  des  royalistes,  sentimens  odieux 
qui  tenaient  lieu  de  tout.  La  poésie  était  repré- 
sentée par  M.  le  chevalier  Alissan  de  Chazet, 
qu'admirait  tant  un  maréchal  dans  ses  ordres  du 
jour,  qu'il  proposait  a  la  garde  nationale,  comme 
un  modèle  de  belle  tenue,  les  vers  alexandrins  de 
M.  Alissan  de  Chazet.  L'éloquence  avait  pour  Dé- 
mosthènes  M.  le  comte  de  Béthisy,  l'inventeur 
méconnudu  fameux  mot:  Viveleroiquandmêmel 
mot  qui  peint  l'époque  où  il  fut  dit .  On  était  fatigué 
de  tout,  harassé  de  tout  :  Vive  le  roi  quand  même 
il  eût  rétabli  la  dîme  et  la  corvée  en  France, 
quand  même  il  eût  demandé  un  milliard  de  liste 
civile,  quand  même  il  eût  été  un  autre  Napo- 
léon, ce  qu'il  se  garda  bien  d'être.  Et  lorsque  M.  de 
Béthisy  observait  le  silence,  M.  de  Castelbajac 
prenait  la  parole  et  proposait  une  loi,  dix  lois, 
vingt  lois  en  faveur  des  ecclésiastiques.  On  ne 
s'étonnait  pas  qu'il  réclamât  pour  eux,  soutenu 
par  MM.  Lachèze,  Murel  et  Piel,  des  abbayes, 
des  monastères ,  des  couvens,  des  canonicats , 
des  fondations,  des  biens  de  toutes  sortes,  des 
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forêts,  des  pacages,  et  avant  tout  la  restitution, 
entre  leurs  mains,  de  l'état  civil. 

L'époque  était  admirable  par  son  cynisme  poli- 
tique. On  se  vengeait  comme  on  respirait.  L'aris- 
tocratie disait:  Je  suis  l'aristocratie,  et  je  me  venge 
du  jacobinisme  ;  le  jacobinisme ,  c'était  tout  le 
monde:  l'armée  d'abord,  le  peuple  ensuite;  et 
comme  peuple  et  armée  avaient  chacun,  et  tour 
a.  tour,  joué  son  rôle,  celui-là  de  89  a93,  et  celle-ci 
de  93a  1814, et  qu'ilsétaientàbout, l'aristocratie, 
chose  dure  a  mourir,  venait  remplir  le  sien  sur 
le  terrain  déblayé  par  la  crosse  des  fusils  autri- 
chiens, russes,  prussiens  et  anglais. 

11  s'agissait  moins  alors,  on  le  conçoit,  pour 
les  royalistes,  de  créer  de  nouveaux  élémens 
constitutifs  d'une  société,  que  de  rechercher, 
de  rapporter  soigneusement,  un  à  un,  les  élé- 
mens brisés  de  l'ancien  régime.  On  ressuscitait 
les  pages,  les  cadets,  les  vidâmes,  les  majorats, 
les  chevaliers  de  tous  les  ordres.  M.  de  Condé  se 
donnait  plus  de  mal  que  n'en  avait  jamais  eu  son 
grand  aïeul  dans  une  bataille ,  pour  réunir  les 
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vieux  morceaux  de  chevaliers  de  Saint-Louis , 
semés  sur  la  surface  du  royaume.  On  mettait  des 
prix  fous  aux  chevaliers  de  Saint-Louis.  Enfin 
M.  de  Condé  en  rassembla  un  nombre  assez  satis- 
faisant pour  aller  à  la  messe,  aune  grand'messe, 
à  la  suite  de  laquelle  fut  instituée  l'association 
paternelle  des  chevaliers  de  Tordre  royal  et  mi- 
litaire de  Saint-Louis ,  sous  l'agrément  de  Sa 
Majesté  ,  qui  ne  refusait  jamais  son  agrément 
a  ce  qui  lui  était  agréable. 

En  moins  d'un  an,  la  France  fut  badigeonnée 
a  neuf.  Pour  peu  qu'on  se  .fit  illusion,  on  croyait 
vivre  aux  temps  de  François  1er  et  de  Louis  XIV, 
moins  la  galanterie  et  moins  l'esprit.  Ce  n'étaient 
pas  les  rides  de  la  vieillesse  qui  trahissaient, 
de  loin  en  loin,  cette  mascarade  historique  , 
c'était  le  cri  d'une  jeune  tète  tombant  sur 
les  marches  de  l'échafaud.  Point  de  refuge 
contre  cette  invasion  des  barbares  de  Gand, 
de  Coblentz  et  de  Londres.  Pour  fuir  la  rue 
et  les  salons,  si  Ton  entrait  dans  les  salles  de 
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spectacle,  on  entendait  M.  Nourrit  chantant  ces 
paroles  de  M.  Jadin  : 

Abjurons  toutes  nos  querelles, 
De  l'honneur  écoutons  la  voix  ! 
Jurons  d'être  à  Louis  fidèles, 
Jurons,  jurons  de  défendre  ses  droits. 

On  ne  représentait  pas  encore  des  proverbes  de 
société  à  Paris,  mais  on  y  jouait  aux  tombeaux  de 
société.  Dans  chaque  cercle  royaliste,  on  quêtait 
pour  élever  des  monumens  aux  victimes  de  la 
révolution.  Louis  XVI  obtenait  un  tombeau  à 
Paris  et  des  monumens  expiatoires  dans  chaque 
ville;  pierres  ruineuses  qui  étaient  moins  des  té- 
moignages de  regret  en  faveur  d^n  roi  martyr. 
que  des  dates  de  haine  et  de  rage  écrites 
sur  le  sol  contre  un  principe  :  si  bien  qu'après 
les  monumens  votifs  pour  Louis  XVI  vinrent 
les  monumens  pour  Marie  -  Antoinette,  pour 
madame  Elisabeth,  et  même  pour  le  duc  d^En- 
ghien.  On  réunit  pêle-mêle  les  bottes,  la  bourse. 

et  les  restes  de  ce  prince,  dans  un  même  ceno- 
i.  5 
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taplie.  Par  degrés ,  on  s*enhartKt  tellement 
à  me'priser  les  napoléonistes  qu'on  ne  les  crai- 
gnit plus.  On  les  exilait  par  devoir  et  on  les 
tuait  par  habitude. 

Il  se  forma v  de  toutes  ces  mauvaises  passions, 
une  société  audacieuse  sans  armée ,  tranquille 
sans  repos,  fière  sans  dignité  ,  glorieuse  sans 
passé,  si  ce  n'est  celui  auquel  elle  volait  de  vieil- 
les modes  et  de  vieux  préjugés;  une  société 
comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu;  qui  avait 
dormi  trente  ans,  et  qui,  en  s'éveillant,  de- 
mandait ses  pantoufles  et  ses  vertugadins  ;  qui 
s'informait  de  la  nuit  de  M.  le  sénéchal  et  de 
M.  l'abbé. 

Le  faible  caractéristique  de  cette  époque  fut 
encore  le  penchant  à  la  religion  ;  non  qu'un 
sentiment  de  piété  sincère  régnât  dans  les  coeurs  : 
la  religion  était  encore  de  la  haine  sous  une 
autre  forme  ;  cette  religion  ou  cette  haine  permit 
aux  femmes  de  prendre  leur  part  de  récrimina- 
tion contre  Ta  théisme  imputé  a  l'empire,  qui 
avait  pourtant  donné  de  si  beaux  tapis  et  de  si 
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magnifiques  chandeliers  a  Saint-Germain -PAu- 
xerrois  et  a  Notre-Dame. 

A  chaque  petit  lever  de  S.  M.  Louis  XVIII, 
de  grandes  dames  qui  ne  croyaient  jamais  trop 
se  sacrifier  pour  expier  les  succès  militaires  de 
leurs  maris  naguères  satellites  de  Pempire, avaient 
l'honneur  de  demander  et  le  bonheur  de  se  voir 
accorder  le  saint  privilège  de  fonder  un  monas- 
tère, tantôt  sous  îenomd'Abbaye-aux-Bois,  tantôt 
sous  celui  de  la  Miséricorde  ou  de  la  Providence. 
Une  fois  la  fondation  consentie,  on  se  de'vouait  au 
martyre  de  la  quête,  on  affrontait  l'entresol  du 
capitaliste  voisin  pour  lui  tendre  une  bourse  en 
perles,  où  tombait,  avec  un  sourire,  le  billet  de 
banque  et  la  poigne'e  de  louis  d'or.  On  était  impi- 
toyable en  faveur  de  la  bonne  cause  ;  honni  qui 
ne  souscrivait  pas,  mal  noté  qui  n'avait  pas  son 
nom  gravé  sous  Tattique  de  quelque  tombeau 
«piatoire  ;  ils  furent  même  menacés  de  desti- 
tution ces  pauvres  employés  de  la  préfecture  de 
police  qui  hésitèrent  à  souscrire  aux  poésies 
royalistes  d'un  de  leurs  chefs  de  bureau.  Ils  pieu- 
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rèrent  el  souscrivirent.  Ce  chef  de  bureau  eut  la 
croix;  il  se  considéra  depuis  comme  un  céno- 
taphe élevé  à  sa  propre  mémoire,  et  il  se  respecta 
comme  une  fondation  pieuse  :  c1  était  un  chan- 
sonnier. 

La  société  parisienne  en  était  la  à  l'époque  où 
M.  le  procureur-général  ouvrait  les  portes  de  son 
salon  aux  zélateurs  de  la  résurrection  monar- 
chique. De  toutes  parts  on  y  accourait  en  foule. 
Chaque  eoterie  y  était  représentée  par  quelques- 
uns  de  ses  membres  les  plus  chauds  en  matière 
de  propagation  des  bonnes  doctrines.  Plus  reli- 
gieux et  monarchiques  qu'ingénieux ,  les  roya- 
listes avaient  emprunté  aux  loges  maçonniques 
leur  système  dissociation  et  de  réunion  générale 
pour  tendre  avec  ensemble,  rectitude  et  vigueur, 
vers  leur  même  but  de  reconstitution  ré- 
trograde. 

Déjà  la  voix  des  domestiques  n  "'annonça^ 
plus  qu'à  de  rares  intervalles  la  présence  des  in- 
vités retardataires.  A  chaque  large  rosace  du 
tapis  bourdonnaient  des  groupes  ,  les  uns  occu- 
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pés  à  lire  un  article  du  journal  du  soir  contre 
M .  Decazes,  les  autres  a  commenter  la  dernière 
proposition  de  M.  de  Marcellus,  lorsqu'un  mem- 
bre de  Fassociation  des  Francs  régénéras  réclama 
le  silence  pour  la  communication  d\in  projet 
élabore'  par  la  société  dont  il  était  F  ambassadeur. 
Si  ce  projet  avait  Passentiment  de  toutes  les 
catégories  royalistes,  il  serait  présenté  à  la  cham- 
bre des  députés. 

Le  silence  s'établit ,  et  le  Franc  régénéré 
commença. 

La  postérité  n'a  pas  conservé  cette  pièce,  mais 
la  mémoire  des  contemporains  en  a  recueilli  un 
écho  pour  notre  édification  éternelle. 

Le  Franc  régénéré  proposa  de  rétablir  sans 
exception  tout  ce  qui  avait  été  renversé,  moyen 
oratoire  concluant ,  mais  ruineux  a  l'endroit  de 
l'éloquence  en  ce  qu'il  la  dépouille  des  trésors 
de  l'amplification. 

S'étant  aperçu  de  la  faute  du  Franc  régénère. 
un  autre  fervent  saisit  mieux  la  question  et  de 
manda  que  les  scifs  payassent  le  cens,  le  surcens 
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et  le  reguint.  —  Le  reguint  fut  trouvé  admirable. 

Il  demanda  en  outre  le  rétablissement  des  re- 
devances en  faveur  des  prêtres,  depuis  si  long- 
temps exilés  des  gras  pâturages  de  l'Egypte. 
Bien  entendu  que  la  noblesse  serait  exempte  de 
toutes  ces  charges  à  établir.  La  mesure  n'at- 
teindrait que  le  peuple.  Ces  redevances  au- 
raient lieu  en 'nature;  on  les  acquitterait  au 
moyen  de  tant  de  muids  de  vin  ,  de  tant  de 
fagots  de  bois,  de  tant  de  boisseaux  d'orge  et 
de  tant  de  petits  poulets. 

Le  rire  ne  tint  pas  devant  les  petits  poulets  : 
ils  furent  accueillis  avec  un  éclat  de  rire  si  spon- 
tané, par  les  dames  surtout,  que  le  Franc  régé- 
néré n'acheva  pas  la  lecture  de  sa  nouvelle 
constitution  française.  C'est  grâce,  peut-être, 
aux  petits  poulets  que  la  féodalité  n'a  pas  été 
rétablie  en  1816. 

A.  la  suite  du  Franc  régénéré ,  tant  d'autres 
frères  visiteurs  des  sociétés  religieuses  et  monar- 
chiques débitèrent  de  hardies  nouveautés,  car 
nen  n'est  plus  hardi  que  de  faire  prévaloir  ce 
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qui  était  il  y  a  deux  siècles,  que  les  derniers  ve- 
nus tremblèrent  pour  le  succès  de  leur  imagina- 
tion rivale.  Si  on  allait  ne  plus  rien  leur  laisser  a 
créer!  que  deviendraient-ils  a  la  cour? 

Parmi  ces  derniers  venus  était  madame  la  du- 
chesse de  Levert ,  qui  traversait  la  salle  sous  le 
bras  de  M.  l'abbé  Ronsin,  au  moment  même  où 
un  membre  d'une  confrérie  de  pénitens  du  midi 
proposait  de  réorganiser  ,  par  une  seule  ordon- 
nance qu'on  solliciterait  de  S.  M.  Louis  XVIII , 
les  ordres  religieux  de  tous  les  temps  ,  de  tous 
les  règnes  et  de  tous  les  pays. 

Madame  la  duchesse  s'arrêta  pour  entendre 
l'orateur  ;  un  sourire  fin  de  supériorité  apprit  à 
celui-ci  qu'on  avait  mieux  en  poche.  C'était  de 
la  poésie  pure  tout  ce  qu'il  avait  débité.  Rc- 
prendra-t-on  Malte  aux  Anglais  et  Rhodes  aux 
Turcs,  pour  doter  des  chevaliers  du  nom  de  ces 
deux  iles?  semblait  exprimer  ce  sourire,  gros 
d'une  pensée  autrement  réalisable. 

Madame  de  Levert  attira  aussi  l'attention  de 
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rassemblée  par  sa  toilette ,  qui  n'avait  jamais 
été  plus  éclatante.  Une  robe  en  velours  noir  lui 
donnait  une  majesté  que  rehaussait  une  coiffure 
chargée  de  trois  plumes  blanches.  A.  trente-trois 
ans,  madame  de  Lever t  se  montrait  telle  qu'elle 
avait  étéà  vingt-cinq  ans, et  comme  elle  serait  pro- 
bablement a  quarante.  L!  ne  fraîcheur  flamande  sur 
un  embonpoint  allemand  lui  assurait,  en  compen- 
sation de  quelques  grâces  dévolues  à  la  légèreté, 
une  continuité  inaltérable  d'éclat  et  de  jeunesse. 
C'était  mie  de  ces  femmes  à  la  Rubens,  d'un  beau 
sang,  haute   en    couleur  comme  en  naissance, 
comme  il  en  faut  enfin  dans  les  races  nobles  pour 
être  placées  au  centre  d'un  tableau  de  famille  en- 
touréde  médaillons.  Cétaitunebeautédanslestyle 
admiratif.  Au  reste,  elle  semblait  fort  peu  préoc- 
cupée d'inspirer  d'autres  sentimens  que  celui  de 
l'admiration.  La  prétention  ne  choquait  pas  ce- 
pendant chez  elle;  on  était  même  heureux  de  voir 
que  la  sévérité  apparente  ou  réelle  de  ses  ma- 
nières se  trouvât  si  bien  en  harmonie  avec  la 
gravité  de  son  buste.  Le  cadre  convenait  au  ta- 
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bleau  :  une  passion  eût  gâté  la  statue.  Au  fond , 
ce  n'était  pas  une  femme  arrogante  ;  bonne  au- 
tant qu'une  duchesse  peut  l'être,  elle  participait 
à  toutes  les  œuvres  de  charité  de  son  arrondis- 
sement. Peut-être  l'ambition  se  mèlait-elle  un 
peu  a  ses  opinions  d'ardente  royaliste.  Mais 
quel  danger  oflre  l'ambition  de  ceux  qui  ne  sa- 
vent quoi  demander,  tant  ils  ont  déjà?  Ce  n'était 
certes  pas  pour  son  fils,  à  peine  âgé  de  deux  ans  , 
que  madame  de  Levert  employait  son  crédit  à 
la  cour  après  avoir  étalé  ses  convictions  et  ses 
voeux  dans  les  salons. 

Madame  la  duchesse  alla  s'asseoir,  et  M.  l'abbé 
courut  comme  un  petit  fou  lui  chercher  un 
tabouret. 

—  Mais  c'est  charmant  !  se  confiaient  les  dar 
mes  entre  elles  ;  voilà  qui  sera  galant;  on  vivra 
du  moins  comme  on  doit.  11  était  temps  d'en 
finir  avec  les  brutalités  de  l'usurpation  ;  nous 
avons  traversé  de  bien  dures  époques  !  Nos  pau- 
vres mœurs  françaises  sentiront  long-temps  le 
tabac  et  la  poudre  à  canon. 
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—  Pourquoi  n'y  aurait  il  pas  de  nouveau  une 
chevalerie,  demandaient  a  leurs  mamans  les  de- 
moiselles qui  commençaient  à  lire  les  romans  de 
sir  Walter  Scott.  Pourquoi  n'y  aurait-il  plus  de 
thâteaux-forts,  depont-levis,  des  fossés,  des  nains 
et  des  châtelaines? 

—  Oh!  oui,  des  châtelaines  !  puisqu'il  nous 
est  promis  de  revoiries  abbayes,  les  monastères 
et  les  couvens  ! 

—  Mais,  rassurez-vous,  nous  aurons  des  châ- 
teaux, mesdemoiselles. 

—  Et  des  tournois  ? 

—  Des  tournois  aussi  ;  il  y  en  aura  un  â  Ver- 
sailles pour  la  Saint-Louis,  mesdemoiselles. 

—  Et  Ton  portera  nos  couleurs  ? 

—  C'est  madame  la  duchesse  de  Berry  qui 
présidera  la  passe  d'armes. 

-^  Qui  de  vous  a  vu  sa  corbeille  de  noces  chez 
madame  Germon  ?  Allez  donc  l'admirer  ;  elle 
renferme  trois  robes  divines  :  une  en  tulle  brodé 
d'argent  et  orné  de  brillans,  une  autre  brodée  en 
perlesetunetroisièmebrodéc  en  acier. — celle  que 
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madame  la  duchesse  de  Berry  portera  au  tour- 
noi de  Versailles. 

—  Ceci  est  bien,  mais  n1  aurons-nous  plus  de 
pèlerinages  au  saint  tombeau?  s'informa  un 
homme  sec,  décoré  de  Tordre  du  Lys  pour  avoir 
usé  deux  paires  de  gants  le  jour  où  il  avait  tiré  sur 
les  cordes  attachées  a  la  colonne  Vendôme. 

L'abbé  Ronsin  pâlit  a  la  motion  de  l'homme 
sec.  En  vérité,  monsieur  l'abbé  n'aurait  pu  aller 
àpieddeSaint-Sulpiccà  Saint-Thomas  d'Aquin. 

—  Autres  temps,  autresmeeurs,  objecta  l'abbé, 
a  qui  son  caractère  imposait  le  devoir  de  répon- 
dre. D'ailleurs  le  saint  tombeau  étant  au  pouvoir 
des  Sarrazins,  les  pèlerins  auraient  besoin  d'être 
précédés  d'un  régiment  de  templiers.  Si  vous 
voulez  réorganiser  l'institution  militaire  de  ces 
chevaliers  et  en  être  le  capitaine,  jene  vois  aucun 
inconvénient  pour  les  fidèles  d'aller  a  pied  au 
saint  tombeau.  L'abbé  Ronsin  souleva  ensuite 
une  jambe  grasse  qu'il  posa  sur  l'édredon  de 
l'autre  jambe,  se  trouvant  satisfait  de  sa  réponse. 

Il  n'est  sorte  de  projets  en  faveur  de  la  reli- 
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gion  qui,  dans  cette  soirée,  ne  furent  mis  sur  le 
tapis  par  les  royalistes  de  céans ,  jaloux  les  uns 
les  autres  d'être  bien  notés  au  château  le  lende- 
main au  petit  lever.  Car  aucune  parole  n'était 
perdue  a  cette  époque  de  seconde  restauration  ; 
si  la  police  avait  son  livre  noir,  elle  avait  aussi 
son  livre  d'or  ;  qui  disait  bien  était  sur  de  quel- 
que récompense.  La  forme  de  la  récompense 
variait  a  l'Infini  ;  depuis  l'aumône  faite  a  la  main 
jusqu'au  milliard  payé  plus  tard  aux  émigrés  le 
pistolet  sur  la  gorge  du  peuple ,  s'échelonnaient 
menu  menu  des  indemnités  de  toutes  natures  , 
des  privilèges  de  tous  genres. 

Ceux  qui  supposaient  h  madame  la  duchesse 
de  Levert  l'espoir  d'obtenir  un  tabouret  h  la 
cour  ,  ne  furent  pas  surpris  de  l'entendre  parler 
ainsi  à  son  tour. 

—  Mon  Dieu  ,  messieurs  ,  pourquoi  aller  cher- 
cher si  loin  des  bénédictions  à,  attirer  sur  le  rè- 
gne des  Bourbons  ?  la  France  n'est-elle  pas  assez, 
irréligieuse ,  assez  dépossédée  de  fondations 
pieuses ,  assez  veuve  d'institutions  catholiques  ? 
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qu'cst-il  besoin  d'aller  mériter  le  ciel  en  Pales- 
tine lorsqu'on  a  des  voies  ouvertes  à  de  glorieuses 
fins  ici  même? 

—  Voyons  ,  se  dit  le  cercle  toujours  fort  res- 
pectueux d'attention  lorsque  madame  la  duchesse 
daignait  prendre  la  parole  ;  voyons  ce  moyen 
de  faire  notre  salut  sans  sortir  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

—  Il  n'est  pas  que  vous  sachiez ,  poursuivit 
la  duchesse  de  Lever t,  qu'il  existait  autrefois  a 
Paris,  tout  au  haut  de  notre  faubourg  ,  des 
maisons  où  Ton  élevait  aux  frais  de  l'état  les 
jeunes  enfans  étrangers  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe ,  privés  chez  eux  des  lumières  de  la  foi  et 
de  l'éducation.  Vous  n'ignorez  pas  non  plus  que 
ces  maisons  étaient,  a  beaucoup  d'égards,  sous 
la  règle  religieuse.  Sauf  les  vœux,  elles  étaient 
des  couvens.  La  accouraient  surtout  les  Ecossais 
et  les  Irlandais ,  pour  lesquels  deux  collèges  en 
haute  réputation  en  Europe  avaient  été  fondés. 
La  révolution 
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Monsieur  le  procureur  -  gênerai  poussa  un 
soupir. 

L'homme  sec  décore  de  Tordre  du  Lys  en 
exhala  trois. 

—  La  révolution,  reprit  madame  la  duchesse, 
dispersa  les  pierres  du  collège  des  Irlandais  ,  et 
les  enfans  de  cette  très  catholicpie  nation  res- 
tèrent chez  eux  exposés  au  souffle  corrupteur 
du  protestantisme  ,  du  calvinisme  et  du  métho- 
disme. ]Non  moins  impie  que  la  révolution , 
l'empire  ne  releva  point  les  fondations  écroulées 
du  collège  des  Irlandais  .  A  nous ,  messieurs ,  la 
réparation  d'une  grande  injustice.  En  attendant 
que  d'autres  âmes  bien  inspirées  étendent  notre 
idée  ,  réalisons-la  au  profit  des  jeunes  filles  ir- 
landaises nées  sous  le  saint  baptême  ou  portées 
à  le  recevoir.  Faisons  pour  les  Irlandaises ,  nous, 
fondatrices  déjà  de  plusieurs  monastères,  ce  qui 
sera  accompli  plus  tard  pour  les  jeunes  Irlandais. 
Avec  votre  assentiment,  mesdames,  et  sous 
votre  précieuse  assistance,  messieurs,  j'aurai 
l'honneur   de  proposer   demain    à  son  altesse 
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royale,  madame  la  duchés  e  d'Angoulcme ,  la 
reconstitution  a  Paris  du  couvent  des  jeunes 
filles  Irlandaises ,  dont  nous  la  supplierons 
d'être  la  protectrice. 

A  peine  madame  la  duchesse  de  Levert  avait- 
elle  achevé  de  parler,  qu'on  applaudit  à  son 
idée  de  tous  les  points  de  la  salie.  Aucune  mo- 
tion n'avait  paru  aussi  plausible,  aussi  digne 
d'être  soumise  à  la  sanction  royale.  Toutes  les 
rivalités  s'humilièrent.  M.  le  procureur-général 
s'offrit  pour  appuyer  auprès  de  monseigneur  le 
duc  d'Angoulême  un  projet  conçu  sous  l'in- 
fluence de  ses  réunions;  M.  l'abbé  Ronsin  manqua 
de  termes  pour  louer  la  piété  ingénieuse  de  ma- 
dame la  duchesse.  Mieux  vaut  cent  fois ,  pensait- 
il  ,  être  aumônier  du  couvent  des  Irlandaises 
qu'évêque  de  Samarie  même  après  la  délivrance 
du  saint  sépulcre. 

Un  sourire  protecteur  de  madame  de  Levert 
apprit  a  l'abbé  Bonsin  qu'il  n'avait  pas  porté 
trop  haut  ses  prétentions  et  ses  espérances  en 
rêvant  raumônerie  du  futur  couvent. 
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Après  la  communication  de  madame  la  du- 
chesse ,  rien  ne  méritant  quelque  attention ,  la 
soirée  fut  de  fait  terminée.  Les  habitués  du  cer- 
cle royaliste  gagnèrent  dans  leurs  équipages  les 
rues  tranquilles  de  l'Université ,  de  Lille ,  de 
Saint-Dominique  et  du  Dragon. 

Huit  jours  après  cette  réunion  on  lisait  dans 
le  Moniteur ,  et  à  la  première  colonne  :  Le  roi 

a  nommé  président  de  la  cour  prévôtaledc 

monsieur  le  marquis  de 

Et  immédiatement  au-dessous  de  cette  ordon- 
nance royale  : 

v  «  Nous  nommons  madame  la  duchesse  de  Le- 
vert  pour  présider  a  la  rédaction  des  statuts  du 
couvent  des  jeunes  filles  catholiques  irlandaises, 
que  nous  mettons  sous  la  protection  de  notre 
bien-aimée  nièce  ,  S.  A.  R.  ,  Madame  ,  duchesse 
d^ngoulème.  » 

Un  mois  ne  sY'tait  pas  écoulé  depuis  la  pro- 
mulgation de  cette  ordonnance  ,  qu'un  beau 
trois- mats  appareillait    de  Boulogne  -  sur  -  Mer 
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■t- 

pour  l'Irlande ,  où  il  allait  prendre  une  cargaison 
de  jeunes  filles  de  cette  contrée. 

On  ne  nous  demandera  pas  pourquoi  M.  le 
duc  de  Levert  n'avait  pas  consenti  a  figurer 
dans  la  cérémonie  que  nous  venons  d'indiquer 
si  sommairement;  ses  convictions ,  chaque  jour 
plus  fortes ,  l'éloignaient  du  mouvement  apos- 
tolique ,  au  milieu  duquel  la  restauration  se 
complaisait.  De  mois  en  mois  il  perdait  de  son 
attachement  de  raison  pour  les  formes  de  cour , 
seule  superstition  demeurée  pendant  rémigra- 
tion a  peu  près  intacte  en  lui  et  malgré  lui. 
D'abord  philosophe  ,  il  était  passé  ,  nuance  à 
nuance ,  à  l'état  de  philantrope  ;  de  la  au  libé- 
ralisme, il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  il  n'y  avait  qu'à 
solliciter  une  admission ,  toujours  obtenue  avec 
facilité,  dans  quelque  société  constitutionnelle , 
et  l'on  sait  s'il  était  besoin  d'aller  loin  pour  en 
trouver  :  à  toutes  les  barrières  s'élevaient  au  li- 
béralisme des  temples  de  cent  couverts,  avec 
des  cabinets  particuliers.  Ces  églises  avaient 
leurs  succursales.  Les  vingt  ou  trente  loges 
l.  G 
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maçonniques  de  Paris  découvraient  pour  quinze 
francs  la  lumière  pure  aux  hommes  de  bonne 
volonté.  Le  président  de  ces  loges  était  tout  a  la 
fois  un  sage  dans  ses  rapports  privés  avec  Sa- 
lomon  ou  Iliram ,  un  libéral  enragé  dans  ses 
liaisons  avec  les  chefs  de  l'opposition ,  et  pres- 
que toujours  un  mouchard  dans  ses  intimités 
avec  la  police.  Il  était  la  Truelle  et  FOEil. 

Mais  le  terrain  de  l'époque  nous  entraîne  trop 
dans  sa  pente,  et  nous  sortons  de  la  sphère 
qu'habite  encore  le  père  de  nos  deux  jeunes 
gens.  Sa  tendresse  ne  s'étendait  pas  encore  sur 
les  peuples ,  considérés  au  point  de  vue  poli- 
tique ;  il  avait  moins  songé  jusqu'ici  a  briser 
leurs  fers  qu'à  les  vêtir  de  flanelle  ,  et  qu'à, 
leur  conseiller  la  vaccine ,  la  tempérance  et 
la  gymnastique. 

Au  reste ,  M.  le  duc  de  Levert  consacrait  ex- 
clusivement ses  veilles  a  l'achèvement  d'un  traité 
d'éducation  destiné  à  Washington  et  à  Socrate, 
ces  deux  rosiers  plantés  par  lui  dans  le  jardin  de 
l'humanité*  Aucune  élucubration  sortie  du  cer- 
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veau  des  plus  célèbres  pédagogues,  Quintilicn, 
Philarote,  Dumarsais,  Beauze'e,  n'arriverait  a  la 
marge  du  traité  inspiré  par  une  longue  expérience 
au  duc  de  Levert.  Jusqu'ici  on  avait  fait  boire  de 
l'encre  aux  enfans  sous  le  nom  de  thèmes , 
versions,  conjugaisons  et  syntaxe  ;  il  venait,  lui, 
sécher  leurs  pleurs  et  transformer  en  guirlandes 
de  fleurs  le  fouet  cruel  dont  le  dos  des  tendres 
générations  passées  avait  été  sillonné.  Après  sa 
mort,  peut-êfr'e  de  son  vivant,  des  statues  lui 
seraient  dressées  par  le  premier  âge ,  bien  en- 
tendu quand  le  premier  âge  serait  parvenu  à  la 
maturité  du  second. 


Tandis  que  madame  la  duchesse  de  Lever t 
combattait  de  toute  la  chaleur  de  son  zèle  pour 
le  triomphe  des  principes  monarchiques ,  M.  le 
duc  plongeait  ses  méditations  dans  la  recher- 
che des  systèmes  d'éducation  les  plus  propres  a 
former  l'esprit  et  le  cœur  de  ses  deux  enfans. 
Enferme'  de  longues  heures  dans  son  cabinet,  il 
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demandait  des  inspirations  aux  savans  et  aux 
sages  dont  les  bustes  l'entouraient  ;  car,   sous 
peine  de  mentir  aux  doctrines  qui  avaient  été 
l'espérance  de  sa  jeunesse  et  la  religion  de  son 
âge  mûr,  il  ne  pouvait  laisser  aux  chances  du 
hasard  l'avenir  de  Washington  et  de  Socrate. 
Il  était  commandé  a  celui  qui  avait  apporté  tant 
de  sollicitude  à  l'épuration  morale  des  autres , 
de  déployer  toute  son  énergie ,  tous  ses  efforts , 
quand  il  s'agissait  de  la  culture  de  son  propre 
bien,  quand  l'entreprise  touchait  a  lui-même,  à 
son  fils  légitime  et  à  son  fils  d'adoption.  Mais  ce 
devoir  l'accablait  autant  qu'il  en  était  fier.  Un 
bon  roi  a  moins  de  souci  de  son  peuple.  Sa  mé- 
moire, puissamment  excitée  par  l'intérêt  per- 
sonnel ,  évoquait  sans  frémir  la  collection   de 
traités  anciens  et  modernes  au  fond  desquels 
les  philosophes ,  les  médecins ,  les  naturalistes 
de  tous  les   âges,   ont  déposé   leurs  opinions 
sur  les  meilleurs  soins  intellectuels  ethygiéniques 
a  consacrera  l'enfance.  Sa  vue  se  perdait  à  lire 
les  imprimés  spéciaux  publics  dans  toutes  les 
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langues.  Et  lorsqu'il  avait  exhumé  de  la  cave 
ténébreusede  quelquemanuscrit,  quelqueaxiôme 
couvert  de  rouille ,  mais  appuyé  de  l'autorité 
d'un  grand  nom ,  aussitôt  il  élevait  la  vérité  mé- 
connue a  la  hauteur  d'un  fait,   et  il  courait  en 
faire  l'application  sur  Washington  et  sur  Socrate. 
Pendant  quatre  ans ,  il  ne  se  passa  pas  de 
mois  que  le  duc  ne  tentât  quelque  expérience  , 
conseillée  par  Avicenne  ou  la  fameuse  école  de 
Salerne,  dans  l'intérêt  du  premier  âge.  Ayant 
lu  d'abord  que  les  peuples  de  laNumidie  n'oppo- 
saientaucune  gêne  quelconque  au  développement 
des  membresde  leurs  enfans,  habitude  à  laquelle 
ils  devaient  l'avantage  d'être  si  excellens  cava- 
liers et  si  habiles  tireurs  d'arc,  au  dire  véridi- 
que  des  Romains ,  le  duc  ordonna  que  Was- 
hington et  Socrate  fussent  dépouillés  de  leurs 
maillots  et  de  leurs  brassières,  et  qu'on  les  lais- 
sât se  rouler  tout  nus  a  terre.  Malheureusement 
le  duc  n'avait  pas  tenu  compte ,   en  exigeant 
crue  ses  élèves  fussentélevés  à  la  manière  numide, 
de  quelques  conditions  dont  l'absence  frappait 
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son  plan  d'impossibilité.  Ainsi,  n'ayant  pas  eu 
un  aïeul  numide ,   un  grand-père   et  un   père 
numides ,  étant  fort  peu  numide  lui-même,  il 
avait  procréé  un  fils  dont  la  constitution  était 
rebelle  a  des  essais  mortels  pour  des  poitrines 
européennes.   L'essai  de  la  nudité  numide  eut 
lieu  pourtant  ;  mais  pour  avoir  joui  de    cette 
liberté  sur  des  carreaux  froids ,  Socrate ,  quoi- 
que   vigoureux,   gagna    une    fièvre    cérébrale 
aiguë   dont  il   ne    se   releva  qu'avec    peine , 
et  Washington  ,   qu'on  avait  mis  à  l'abri   de 
cet  accident  en  ne  le  lâchant  tout  nu  qu'après 
avoir  chauffé  une  pièce   à    quinze  degrés,    en 
fut  quitte  pour  une  déviation  de  l'épine  dorsale. 
Conséquemment ,  grâce  a  l'éducation  numide  , 
Socrate    faillit    mourir  ,     Washington    rester 
bossu.  Réfléchissons,  aurait  dit  Des  Verriers  , 
si    le   duc  l'avait   écouté ,    réfléchissons   long- 
temps avant  de  plonger  nos  enfans  dans  l'eau 
glacée  comme  les  Islandais,  ou  de  les  exposer 
enduits  de  beurre  au  soleil  à  l'instar  des  peu- 
ples africains  ;  songeons  surtout  que  ces  épreu- 
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ves  par  l'eau  et  par  le  beurre  n'ajoutent  pas  un 
jour  de  plus  à  la  vie ,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'avan- 
tageux à  être  élevé  durement  pour  mourir  aus- 
sitôt que  tout  le  monde ,  et  vivre  aussi  mal  que 
chacun.* 

Martyrs  de  la  science ,  Socrate  et  Washing- 
ton continuèrent  à  subir  d'autres  modes  d'édu- 
cation ,  pour  en  revenir  chaque  fois  au  lait  de 
leurs  nourrices  et  à  la  panade. 

Je  n'ai  jamais  cru,  s'avouait  le  duc  afin  de 
pallier  un  peu  les  désagrémens  de  ses  tenta- 
tives, que  je  réussirai  toujotirs;  élever,  amé- 
liorer, enseigner,  sont  un  art  dont  les  hommes 
ont  cassé  les  instrumens.  Est-ce  ma  faute  si, 
n'ayant  pas  d'instrumens,  ou  si,  n'en  possédant 
que  d'imparfaits ,  mes  opérations  sont  souvent 
inexactes?  Changez  ou  ternissez  le  verre  du  té- 

*  Aucun  des  systèmes  d'éducation  dont  il  sera  ques- 
tion dans  la  première  partie  de  ce  roman  n'a  été  ima- 
giné par  l'auteur  dans  le  but  trop  facile  de  se  moquer. 
Ils  sont  tous  en  vigueur;  et  la  plupart  sont  même  sou- 
tenus  par  les  deniers  du  gouvernement. 
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lescope ,  et  le  meilleur  astronome  verra  trou- 
ble; il  se  trompera.  Je  suis  un  excellent  astro- 
nome aussi  ;  mais  qui  répond  de  l'infaillibilité 
de  mon  télescope  ? 

11  est  à  remarquer  que  lorsqu'on  a  raison , 
on  ne  compare  jamais.  Les  comparaisons  ,  pour 
en  employer  une ,  sont  les  témoins  subornés  du 
raisonnement. 

Décidé  à  n'avoir  jamais  tort  contre  lui-même, 
malgré  le  naufrage  de  ses  utopies,  le  duc  se  conso- 
lait d'une  illusion  évanouie  par  une  illusion  nou- 
velle. Après  l'éducation  numide  qui  avait  échoué 
contre  une  fièvre  cérébrale,  il  se  passionna  a  l'occa- 
sion de  quelque  lecture  pour  les  rêveries  de  Car- 
dan, fou  étrange,  épris  de  la  science  des  nombres, 
au  point  d'y  voir,  comme  Pythagore ,  la  créa- 
tion du  monde  ,  l'équilibre  des  astres ,  l'hymen 
de  l'àme  et  de  la  nature.  Le  duc  y  vit  les  élé- 
mens  d'une  théorie  mystique  d'éducation.  Il 
symbolisa  numériquement  tous  les  objets  et 
toutes  les  actions  de  la  vie  domestique  autour 
de  Socrate  et  de  Washington.  On  ne  leur  ser- 
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vit  leurs  repas  que  dans  des  plats  qui  avaient  la 
forme  d'un  3  ;  leurs  bouteilles  ressemblaient  a 
un  8T  et  leurs  lits  à  des  6,  ce  qui  les  obligeait, 
quand  ils  étaient  couchés,  à  se  raccornir  comme 
des  colimaçons  dans  leur  coquille,  Aux  dou- 
leurs près  d'employer  des  fourchettes  tordues 
en  9 ,  et  des  cuillières  contournées  comme 
des  5,  les  deux  enfans  n'éprouvèrent  en  aucune 
façon  l'effet  des  nombres  ;  ils  ne  puisèrent  dans 
cette  torture  mathématique  renouvelée  de  Py- 
thagore,  qu'une  horreur  anticipée  pour  le  cal- 
cul, où  ils  n'excellèrent  jamais  ni  l'un  ni 
l'autre. 

Enfin,  je  tiens  mon  système,  je  le  tiens! 
s'écria  un  jour  M.  le  duc  de  Levert,  en  sortant 
de  son  cabinet  comme  Archimède  de  son  bain  , 
lorsqu'il  eut  résolu  le  fameux  problème  de  la 
couronne.  L'harmonie  a  tout  produit.  Thaïes 
avait  raison  :  les  astres  sont  le  produit  de  l'har- 
monie ;  ils  se  balancent  et  se  soutiennent  dans 
d'éternels  courans  sonores;  le  soleil  émeut  la 
terre ,  donne  une  voix  à  l'agitation  des  flots  ; 
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par  lui  les  oiseaux  chantent ,  le  vent  soupire , 
l'homme  parle  ;  l'harmonie  est  la  dilatation 
de  l'intelligence,  la  raison  chantée.  Tout  est 
dans  le  chant.  Exemples  !  Le  grand  Aristotc 
mangeait,  travaillait,  s'endormait  au  son  des 
instrumens  ;  Montaigne  également.  Et  quels 
penseurs!  quels  sages!  quels  philosophes  que 
Montaigne  et  Aristote  ! 

C'était  là  plus  d'exemples  et  de  raisons  qu'il 
n'en  fallait  au  duc  pour  vouloir  que  ses  élè- 
ves entendissent,  du  matin  au  soir,  le  son  de  la 
musique.  Des  orgues  furent  cachées  dans  le  mur 
de  leurs  appartemens,  et  des  airs  pleins  de 
tendresse  saluèrent  leur  réveil.  Lorsqu'ils  dî- 
naient ,  on  leur  exécutait  des  morceaux  sacrés 
sur  le  piano  ;  ils  vivaient  comme  des  Sonates. 
On  les  obligeait  même  a  demander  à  Loire  en 
musique ,  sur  des  paroles  exprimant  ce  besoin. 
Ils  chantaient  surtout  leurs  leçons  de  lecture, 
comme  cela  se  pratique  aujourd'hui  dans  certains 
établissemens  d'éducation  protégés  par  le  gou- 
vernement. Ils  disaient:  J'ai  l'honneur  de  vous 
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saluer,  comment  vous  portez-vous  ?  expression 
d'une  familiarité  polie ,  sur  un  air  de  Grétry  ; 
s'ils  gravissaient  des  marches,  des  airs  guer- 
riers retentissaient  à  leurs  oreilles;  on  leur 
chantait  l'Ancien  Testament"  sur  des  motifs  de 
Mozart.  Enfin  aucune  de  leurs  actions  n'échap- 
pait  a  l'inévitable  harmonie. 

J'aurai  un  Montaigne  !  J'aurai  un  Aristote  ! 
J'aurai  deux  êtres  accessibles  aux  sentimens 
élevés,  se  disait  le  duc  lorsqu'on  lui  rendait 
compte  des  figures  réfléchies  de  Socrate  et  de 
Washington. 

Leur  figure  était  fort  réfléchie  en  effet.  La  mo- 
notonie du  bourdonnement  éternel  qu'ils  subis- 
saient, lesavaitaigrisprofondément;  ils  périssaient 
d'ennui  ;  ils  devenaient  sauvages  ;  ils  n'osaient  ni 
marcher,  ni  toucher  à  rien,  de  peur  d'entendre 
leur  ennemi  mélodieux  sourdre  de  dessous  leurs 
pieds,  oude  dessous  leurs  mains.  Ils  ressemblaient 
à  ces  chats  ombrageux  qui  s'aventurent  sur  les 
touches  d'un  piano.  Le  plus  clair  résultat  de 
cette    obsession    lyrique    fut  que  Washington 
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tomba  dans  une  somnolence  voisine  de  l'idio- 
tisme ,  et  que  Socrate ,  par  un  effet  contraire , 
perdit  la  faculté'  du  sommeil.  Encore  quelques 
jours  d'une  pareille  épreuve ,  et  on  ne  sait  les 
accidens  qui  seraient  survenus  dans  leur  éco- 
nomie physique. 

En  soupirant  amèrement,  le  duc  supprima 
rharmonie  de  Thaïes  de  l'éducation  de  ses 
élèves,  qui  avaient  déjà  gagné  une  horreur  invin- 
cible pour  la  musique;  horreur  dont  l'âge  ne  les 
guérit  que  fort  tard. 

A  ces  douleurs  du  duc  comme  père  et  comme 
instituteur,  se  joignait,  pour  l'accabler,  le  cha- 
grin de  prévoir  le  moment  où ,  abandonnés  à 
la  main  mercenaire  des  professeurs ,  les  deux 
enfans  échapperaient  à  son  pouvoir.  Aussi  avait-il 
accumulé  le  plus  d'expériences  possibles  entre 
l'âge  où  il  les  avait  pris  en  tutelle,  et  celui  où 
des  étrangers  les  lui  enlèveraient.  Non  qu'il 
n'eût  le  projet  de  présider  à  l'enseignement  de 
Socrate  et  de  Washington ,  tant  qu'un  souffle 
de  vie  l'animerait ,  mais  son  autorité  serait  affai- 
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bue ,  méconnue  et  peut-être  mutile.  C'est  pour- 
quoi il  considéra  comme  la  dernière  de  ses 
joies,  celle  de  leur  montrer  le  premier  a  lire 
par  les  moyens  suivans.  C'était  autant  de 
pris  sur  l'infâme  routine  de  la  pédagogie  ordi- 
naire. 

Le  duc  de  Levert  avait  remarqué  que  la  cul- 
ture de  Fintelligence  était  liée  ,  comme  progrès, 
au  développement  des  organes  ,  et  que  les  or- 
ganes ne  subissaient  pas  tous  en  même  temps  une 
impulsion  uniforme  d'activité.  La  vue,  Fouie,  le 
goût,  le  tact,  Fodorat,  ces  conducteurs  des 
sensations  et  par  conséquent  des  idées,  se  com- 
plètent a  des  termes  différens.  De  ces  vérités 
banales  de  la  métaphysique,  mais  restées  stériles 
entre  les  mains  des  pasteurs  de  Fhumanité ,  le 
duc  avait  extrait  cette  idée ,  et  une  fois  qu'il  la 
tint ,  il  ne  dormit  plus,  que  si  Fon  employait 
exclusivement ,  comme  instrument  d'étude ,  le 
plus  précoce  et  le  plus  éveillé  des  cinq  sens 
chez  les  enfans ,  nul  doute  qu'on  ménagerait 
aux  autres  sens  une  bonne  vigueur  à  déployer 


98  WASHINGTON  LEVERT. 

plus  tard.  On  obtiendrait  d'abord  des  résultats 
extraordinaires.  L'embarras  ne  fut  pas ,  on  le 
présume  bien ,  de  trouver  le  sens  le  plus  vif, 
chez  les  enfans  qui  rapportent  tout  au  goût. 
Puisque  manger  pour  eux  c'est  vivre,  c'est 
penser,  c'est  tout ,  pourquoi ,  ajouta  le  duc , 
manger  ne  serait-il  pas  s'instruire  ?  Sa  théorie 
était  la.  Tout  apprendre  aux  enfans  par  la 
bouche.  J'ai  deviné  le  chemin  du  pôle  de  l'in- 
telligence ,  s'écria-t-il ,  j'ai  mon  chef-d'œuvre  ! 
Washington  !  Socrate,  c'est  ma  sollicitude  pour 
vous  qui  me  suggère  ces  efforts  dont  vous  serez 
la  récompense. 

Restait  à  savoir  quelle  science  on  donnerait  à 
manger  aux  enfans ,  et  comment  on  la  leur  ap- 
prêterait. 

Le  propre  des  grands  génies  est  de  sentir 
palpiter  l'exécution  sous  les  doigts  quand  ils 
sont  gros  de  la  création.  L'idée  d'un  nou- 
veau monde  ne  vint  qu'à  celui  qui  sut  le  dé- 
couvrir. 

Le  duc  imagina  d'abord  un  syllabaire  friand, 
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un  alphabet  en  sucre.  Il  fit  faire  chez  un  con- 
fiseur des  A  en  sucre  rose,  des  B délicieux  en  sucre 
bleu ,  des  C  en  sucre  blanc  avec  des  pistaches , 
des  D  aux  amandes,  des  E  a  la  crème,  des  F  à  la 
menthe ,  des  G  aux  noisettes ,  des  H  aux  confi- 
tures, ainsi  de  suite  jusqu'au  Z,  variant  pour 
chaque  lettre  la  combinaison  du  sucre  avec 
divers  autres  fruits. 

Il  ne  s'arrêta  pas  Fa.  Dans  une  tête  carre'e,  les 
développemens  d'un  système  tombent  d'eux- 
mêmes  comme  les  fruits  mûrs;  d'ailleurs,  pensa- 
t-il  avec  beaucoup  de  sens,  les  enfans  ne  se 
nourrissent  pas  que  de  bonbons,  pas  plus  qu'ils 
n'étudient  que  l'alphabet.  Forçons  toutes  les 
nuances  de  l'alimentation  a  contribuer  à  la  niasse 
de  leurs  connaissances,  jusqu'au  jour  où  l'organe 
du  goût  admettra  les  autres  sens  au  partage. 

Hien  n'est  plus  aisé,  se  dit-il,    que  de  leur 

enseigner  en  même  temps  que  la  lecture  le  calcul 

par  le  potage,  qu'ils  aiment  beaucoup.  L'enfant 

taillera  lui-même  une  carotte  dans  le  bouillon  ; 

le  premier  jour  il  en  coupera  deux  faibles  tran- 
i.  7 
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ches,  le  lendemain  une  troisième,  le  surlen- 
demain il  en  taillera  trois  tranches;  bref,   le 
septième  jour  il  en  retranchera  sept  de  la  totalité 
de  la  carotte,  et  il  se  dira  :  sept  fois  une  carotte 
font  sept  carottes;  d'où  l'addition  et  la  multi- 
plication entrées  pour  jamais  dans  son  estomac 
et  dans  sa  tète.  Ensuite,  réfléchit  en  lui  le  duc, 
entraîné  par  l'eau  vive  de  son  fleuve  créateur, 
rien  n'empêche  que  les  dixaines  soient  repré- 
sentées par  des  betteraves,  les  centaines  par  des 
pommes  cuites,  les  mille  par  des  marrons  de 
Lyon,  les  millions  par  des  oranges,  les  dixaines 
de  millions  par  des  figues  ou  d'autres  fruits,  selon 
la  saison.  Il  est  hors  de  doute  que  l'enfant  ap- 
prendra avec  voracité  toutes  sortes  de  calculs, 
et  que  Ton  pourra  même  lui  enseigner  une  foule 
de  choses  par  la  seule  privation  de  ces  friandises. 
Quand  il  ne  fera  pas  ses  devoirs,  on  retranchera 
une  ou  plusieurs  tranches  de  carotte  de   son 
potage,  et  il  sera  alors  bien  forcé  de  s'avouer 
que,  qui  de  sept  carottes,  ou  de  dix,  n'importe, 
en  supprime  tant,  il  ne  reste  que  tant.  Son 
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estomac  ne  le  trompera  jamais.  Le  duc  flottait 
sur  son  enthousiasme.  New  ton  découvrit  l'attrac- 
tion  par  l'effet  d'une  pomme  qui  se  détacha 
d'un  arhre  pour  lui  tomber  sur  le  front;  s'il 
Peut  mangée,  que  n'eût-il  pas  découvert,  aurait 
pu  dire  le  duc,  supposé  que  le  duc  eût  pris  un 
instant  en  plaisanterie  une  théorie  née  avant  lui, 
et  très  longuement  déduite  dans  plusieurs  traites 
d'éducation  moderne. 

Quant  a  ta  géométrie,  continua-t-il  dans  son 
soliloque,  rien  n'est  plus  simple  que  de  rensei- 
gner aux  enfans,  toujours  par  la  voie  du  goût , 
qu'on  aura  soin  de  mettre  en  relation  avec  le 
besoin  de  marcher,  si  impérieux  chez  eux.  —  Ils 
se  démontreront  d'eux-mêmes  que  la  ligne  droite 
est  le  plus  court  de  tous  les  chemins  d'un  point 
a  un  autre,  si  l'on  place  a  des  distances  calculées 
des  gâteaux  qui  ne  soient  bons  qu'à  être  mangés 
chauds.  Une  première  fois  ils  se  tromperont,  le 
gâteau  sera  froid;  une  seconde  fois  encore,  le 
gâteau  sera  tiède;  mais  à  la  troisième  fois,  pour 
avjoir  un  gâteau  tout  chaud,  ils  iront  d'un  trait 


100  WASHINGTON  LEVERT. 

au  plus  rapproche;  et,  par  le  chaud  et  le  froid, 
ils  auront  ainsi  découvert  la  vérité  du  premier 
et  principal  axiome  géométrique.  Il  n'est  rien, 
pas  même  la  morale,  s'écria  le  duc,  qu'on  ne 
puisse  leur  faire  connaître  en  flattant  leur  pa- 
lais. — 

Le  duc  de  Lever t  eut  a  peine  jeté  ces  lumi- 
neuses spéculations  sur  le  papier,  qu'il  brûla 
d'en  essayer  sur  ses  deux  enfans,  qui  couraient 
alors  sur  leur  cinquième  année. 

Amère  déception! 

Au  bout  de  quinze  jours  d'épreuve  dans 
remploi  des  lettres  en  sucre,  Fessai  fut  totalement 
abandonné,  et  voici  pourquoi  :  —  Washington 
trouvant  délicieux  le  G  aux  pistaches,  et  Socrate 
ne  voyant  rien  au-dessus  du  F  a  la  menthe,  ces 
deux  enfans  se  gardèrent  bien  de  jamais  con- 
naître ces  deux  lettres;  plus  ils  ne  les  disaient  pas, 
plus  ils  s'assuraient  de  les  manger  long-temps. 
Un  autre  inconvénient  se  présenta  relativement 
aux  autres  lettres  :  les  deux  enfans  les  apprirent 
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si  vite  que  leur  estomac  fut  dérange.  Et  Ton 
n'en  était  encore  qu'a  l'alphabet  ! 

II  fallut  aussi  renoncer  a  l'application  des 
fruits  et  légumes  à  l'arithmétique;  car,  un  jour, 
et  ceci  frappa  le  système  végétal  à  mort ,  inter- 
rogé a  table  par  sa  mère  sur  le  nombre  d'an- 
nées qui  s'étaient  écoulées  depuis  la  mort  de 
Louis  XIV,  Washington,  tout  en  opérant  très 
juste,  au  lieu  de  dire  qu'il  s'était  écoulé  cent 
quatre  ans  trois  mois  et  un  jour,  répondit  :  Ma- 
man ,  on  compte  depuis  la  mort  de  Louis  XIV, 
cent  quatre  pommes  cuites  ,  trois  carottes  et  une 
tranche  de  carotte. 

Qu'on  juge  si  madame  la  duchesse  eut  beau  jeu 
contre  les  inventions  de  son  mari ,  qui  rougit 
d'être  ainsi  vaincu  par  la  routine  ,  et  d'être 
obligé  d'y  revenir  au  plus  vite  sans  avoir  à  op- 
poser à  cette  défaite  de  meilleurs  résultats  obte- 
nus sur  Socrate.  Socratc  n'avait  jamais  pu  se 
mettre  dans  la  tête  le  nombre  mille  ,  parce 
qu'il  n'aimait  pas  les  marrons  de  Lyon. 


VI 


Washington  et  Socralc  achevaient  leur  cin- 
quième année  :1c  fils  du  gentilhomme,  au  milieu 
des  jouets  de  nacre  et  d'ivoire  dont  on raccablait, 
le  fils  du  hasard  dans  son  hospice.  Le  bel  en- 
fant inconnu  faisait  sa  joie  de  bâtir  l'hiver  de 
petites  maisons  avec  la  neige  amassée  dans  la 
cour  de  l'hospice,  et  de  cueillir  en  automne 
de  gros  marrons  bien  luisans. 
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Bénie  est  l'enfance  !  elle  seule  possède  Inéga- 
lité naturelle.  Pour  elle  il  n'existe  pas  d'aïeux 
plus  ou  moins  connus  ,  de  pères  plus  ou  moins 
riches,  de  rang  plus  ou  moins  élevé.  Fils  de  roi 
et  fils  de  mendians  sont  pareils  à  cinq  ans.  L'un 
et  l'autre  tirent  leur  félicité  d'eux-mêmes ,  de 
leur  vif  appétit ,  de  leur  bon  sommeil  ;  et  ni  la 
fortune  ni  la  pauvreté  n'ont  de  prise  sur  leur 
indépendance.  Ils  sont  si  heureux  qu'ils  ne  con- 
naissent pas  même  le  bonheur,  ce  sentiment 
avare,  cette  tardive  compensation  à  de  longues 
souffrances.  Ils  n'aiment  rien,  ne  regrettent  rien  ; 
ils  sont  indifférons;  ils  vivent!  ils  respirent,  ils 
dorment,  ils  crient;  ils  sont  pierre,  fleur,  papil- 
lon le  jour  ,  huître  la  nuit.  Bénie  est  l'enfance. 

La  famille  Levert  jugea  qu'il  était  temps  de 
clore  cet  âge  d'or  pour  son  héritier  Washington, 
dont  la  vivacité,  l'intelligence  rare,  la  mémoire, 
exigeaient  une  éducation'  précoce  et  brillante. 
Quel  enfant  n'a  pas  toujours  une  intelligence 
rare?  Il  fut  arrêté  qu'il  commencerait  ses  études 
dans  le  courant  de  l'année  ;   cette  opinion  fut 
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aussi  celle  des  oncles  et  des  parens  a  tous  les 
degrés  du  jeune  entant  qui ,  par  un  enchaî- 
nement de  circonstances  assez  ordinaires  dans 
les  grandes  familles,  délicates  à  l'endroit  des 
alliances ,  se  trouvait  être  le  dernier  héritier 
du  nom  de  Levert.  Dix  maisons  sans  fécondité 
n'avaient  plus  de  successeurs  a  espérer  que 
dans  ceux  dont  il  plairait  à  Dieu  de  constituer 
Washington  père  et  générateur.  Rien  n'était 
donc  plus  urgent ,  dans  cette  conjoncture  ex- 
trême, que  de  s1  unir  d'intention  pour  lancer 
cet  unique  jet  dans  le  ciel  et  l'étendre  ensuite 
le  plus  possible  sur  la  terre. 

Pour  répondre  à  ces  prétentieuses  exigences 
groupées  autour  de  son  être,  il  fallait  que  Was- 
hington fût  sain,  vigoureux,  hardi,  brave,  ins- 
truit ,  parfait  en  un  mot.  On  espérait  en  lui  un 
héros.  C'était  beaucoup  ;  mais  de  quelles  faci- 
lités n'étayerait-on  pas  ces  hautes  espérances  ? 
Dix  grandes  fortunes  allaient  s'associer  dans  le 
but  de  faciliter  au  fils  du  duc  de  Levert  les 
moyens  de  réaliser  les  miracles  qu'on  attendait  de 
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Jui.  Parcs ,  forcis  ,  prairies  ,  châteaux  seraient 
vendus,  au  besoin  ,  pour  l'entourer  des  meilleurs 
maîtres  en  tout ,  pour  le  faire  voyager  en  Angle- 
terre et  en  Italie,  et  l'envoyer  plus  tard  choisir 
une  femme  parmi  la  noblesse  allemande ,  la 
première  du  monde,  ou  auprès  de  la  noblesse 
hongroise ,  qui  se  dit  la  première  noblesse 
d'Allemagne. 

C'était  dans  le  plus  fastueux  salon  de  l'hôtel 
que  s'étaient  assis  les  parens  de  M.  le  duc  de 
Lcvcrt,  gentilshommes  et  nobles  dames,  et  même 
Des  Verriers,  jaloux,  comme  dans  tout  autre  épi- 
sode de  sa  vie,  de  ne  se  brouiller  avec  personne. 
C'était  la  le  point  essentiel  pour  lui,  la  base 
granitique  de  ses  moindres  déterminations. 
M.  de  Lever t  n'apportait  pas  a  la  réunion  un 
visage  fort  satisfait ,  soit  qu'il  n'eût  pas  été  com- 
plètement d'avis  de  la  provoquer  avec  des  for- 
mes si  solennelles ,  soit  qu'il  ne  jugeât  pas  crue 
son  fils  dut  avoir  d'autre  précepteur  que  lui , 
père  et  philantrope  à  la  fois.  Cependant  il  ac- 
cueillit avec  sa  courtoisie  accoutumée  ses  alliés 
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ainsi  que  ceux  de  sa  femme ,  les  remerciant 
même  d'honorer  de  leurs  lumières  une  question 
a  laquelle  il  était  principalement  intéresse. 

M.  l'abbé  Honsin  fut  admis  au  conseil  auprès 
de  madame  la  duchesse  ,  d'abord  à  titre  d'ami , 
digne  de  cette  faveur ,  ensuite  à  titre  de  futur 
directeur  moral  du  jeune  Washington  que  tous 
ses  parens  ,  excepté  son  père  ,  ne  nommaient 
que  Louis  dans  la  famille.  Washington  sonnait 
mal  à  des  oreilles  peu  démocratiques. 

—  Mes  cousins,  dit  madame  la  duchesse  de 
Lcvert,  impatiente  d'ouvrir  la  discussion,  je 
pourrais  me  dispenser  de  vous  dire  le  motif  de 
notre  réunion;  depuis  long  temps  il  est  convenu 
que  nous  nous  consulterions  en  commun  pour 
arrêter  le  plan  d'éducation  de  notre  cher  enfant. 
Ce  grand  jour  est  venu.  Louis  a  cinq  ans.  A  son 
âge  Bayard .... 

Madame  la  duchesse  se  pencha  vers  l'abbé 
Bonsin. 

L'abbé  lui  souffla  tout  bas  : 
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• —  Bayard  à  cinq  ans  battait  ses  domesti-» 
ques. 

—  Bayard  à  cinq  ans,  mes  cousins,  faisait 
respecter  l'autorité  de  son  père  auprès  de  ses 
gens. 

—  Notre  cousine,  interrompit  aussitôt  un 
cousin,  auriez-vous  le  projet,  puisque  vous  citez 
Bayard,  de  faire  de  votre  fils  un  militaire? 

—  Mais  nous  avons  eu ,  si  je  ne  me  trompe,  de 
braves  épées  dans  notre  famille  ,  cousin;  une  de 
plus  ne  nuirait  pas.  Que  vous  en  semble  ? 

—  Mais,  notre  cousine,  si  nous  avons  eu  de 
braves  cpées,  nous  avons  eu  presque  autant  de 
malheureux  fourreaux.  Un  de  nos  aïeux  sur 
deux  est  resté  sur  le  champ  de  balaille.  Bisque- 
rons-nous le  seul  héritier  destiné  à  continuer 
notre  nom? 

— ■  Militaire  !  murmurait  a  l'oreille  de  Des 
Verriers  le  philantrope  duc,  militaire!  pourquoi 
pas  exécuteur  des  hautes  œuvres  ?  —  tuer  à  tant 
par  mois  !  belle  gloire  aux  yeux  de  la  conscience! 
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-*■  Chut  !  mon  cher  Levert ,  vous  faites  des 
grimaces  à  me  compromettre. 

—  Le  barreau  ,  osa  un  second  cousin ,  n'est 
pas  un  théâtre  sans  illustration. 

—  Je  ne  dis  pas  ,  repondit  la  duchesse.  Cest 
moins  séduisant  que  les  armeS ,  mais  c^est  plus 
sûr,  qu'en  pense-t-on  ? 

—  Moi ,  je  n^aime  pas  la  robe,  repartit  le  pre- 
mier cousin  peu  belliqueux  au  second  trop  paci- 
fique. Où  sont  d'ailleurs  les  grandes  causes?  11 
n^  a  plus  même  de  grands  voleurs  ni  de  grands 
empoisonneurs.  «Tai  honte  à  me  représenter 
notre  neveu  plaidant  pour  obtenir  une  séparation 
decorps,  —  superbe  târhç  pour  un  Levert  !  —  et 
un  Montmorency  lui  répliquant  :  —  Mon  con- 
frère, —  vous  manquez  aurcspectdùama cliente! 
—  La  cliente,  une  grisette  du  faubourg  du 
Temple  ! 

—  Des  Verriers  !  Des  Verriers!  voir  l'avenir 
de  mon  fils  tiraille  dans  tous  les  sens  pour  savoir 
quelle  mauvaise  educaûon  on  lui  donnera,  quand 
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j'ai  la,  là!  Des  Verriers,  de  quoi  en  faire  un 
grand  homme ,  un  homme  enfin  !  oh  ! 

Un  troisième  cousin  intervint  pour  dire  : 
Puisque  nous  n'avons  pas  eu  de  marins  dans  la 
famille,  que  notre  neveu  soit  grand  amiral. 

—  Nous  n'avons^>as  eu  de  marins  dans  notre 
famille  !  réclamèrent  vingt  Levert  a  la  fois. 

Et  madame  la  duchesse  appuyant  : 

—  Pas  de  marins?  nous  avons  eu  de  tout, 
notre  cousin ,  dans  notre  race  ;  vous  étiez  a  la 
conquête  d'Angleterre  avec  Guillaume;  vous 
étiez,  notre  cousin  qui  l'ignorez,  et  il  m'est  glo- 
rieux de  vous  l'apprendre ,  à  la  conquête  de 
Constantinople  avec  Robert  Guiscard;  vous  étiez 
à  la  conquête.   .   .   .  #   . 

L'abbé  Ronsin  murmura  —  en  ayant  l'air  de 
s'arranger  les  boucles  de  ses  souliers  —  à  la 
conquête  de  Rosette  avec  saint  Louis. 

—  A  la  conquête  de  Rosette  avec  saint  Louis, 
notre  cousin. 

Le  troisième  cousin  ,  qui  ignorait  avoir  parti- 
cipé à  la  conquête  de  tant  de  royaumes,  clans  le 
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pourpoint  de  ses  ascendans,  fit  ses  excuses  et  ne 
parla  plus. 

—  Des  Verriers,  Des  Verriers,  je  vais  parler, 
je  parle;  l'humanité  m'y  entraîne. 

—  Faites  attention  à  ce  que  vous  allez  dire  \ 
mon  cher  Lever  t.  La  plupart  de  vos  cousins,  ici 
présens ,  ont  l'intention  de  léguer  leurs  biens  à 
votre  fils.  Et  si  vous  les  blessez 

Le  duc  n'avait  pas  eu  le  temps  de  prononcer 
le  moindre  mot,  qu'une  cousine  faisait  remar- 
quer qu'elle  ne  sentait  pas  absolument  la  néces- 
sité de  se  donner  tant  de  mal  pour  chercher  un 
état  a  son  cher  cousin.  Son  nom  est  assez  beau 
pour  qu'il  soit  dispensé  d'en  accroître  la  splen- 
deur, dit-elle,  et  il  est  assez  riche  pour  se  passer 
des  bénéfices  d'une  profession.  Il  me  semble 
qu'avant  tout ,  il  est  à  désirer  qu'il  ait  des  con- 
tinuateurs de  son  nom.  Le  reste  est  peu  de  chose. 

—  Le  reste  est  tout, ma  cousine.  Washing- 
ton ,  rien  qu'un  continuateur  de  race  !  un  fabiï- 
cateur  d'enfans ,  et  tout  au  plus  un  pair  de 
France  !  Tant  que  yous  vous  êtes  bornésàballoter 


112  WASHINGTON  LEVERT. 

mon  fils  entre  diverses  conditions  pour  lesquel- 
les il  n'est  pas  plus  propre  que  vous  peut-être  , 
j'ai  garde  mes  reflexions  ;  mais  du  moment  où 
Ton  parle  de  l'abandonner  a  l'oisiveté,  trône  de 
tous  les  vices,  je  parle  et  je  dis  :  —  Qu'il  n'y  a 
qu'un  moyen  de  s'assurer  de  la  profession  a  la- 
quelle mon  fils  est  appelé  par  ses  facultés ,  ses 
organes,  son  instinct,  par  lui-même... 

—  Et  quel  est  ce  rare  moyen,   monsieur  le 
duc?  demanda  madame  la  ducîiesse. 

—  Oui,  quel  est  ce  rare  moyen,  notre  cousin? 
—Ce  moyen,  c'est  la  phrénologie. 
L'abbéPtonsinouvritde  grands  yeux;ilsemblait 

en  avoir  quatre  ;  s'il  eût  entendu  hydrophobie  au 
lieu  de  phrénologie,  il  n'eût  pas  été  plus  étonné. 
—  Au  temps  où  l'on  vivait,  la  fameuse  science 
du  docteur  Gall  était  honnie  comme  ime  hérésie 
égale  au  moins  a  celle  d'Arius  ou  de  Wiclef .  La 
phrénologie  était  matière  à  criailleries ,  pâture 
a  intolérance  pour  le  clergé  qui  depuis,  il  est 
juste  de  l'avouer,  a  bien  effacé  cette  première 
empreinte  de  partialité  contre  une  découverte 
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aussi  peu  nuisible  a  la  foi  qu'elle  sera  peut-être 
utile  un  jour  a  la  philosophie. 

—  Phrénologieî  monsieur  le  duc  ,  s'écria 
M.  l'abbé.  — Phrénologie!  — Et  c'est  tout  ce 
qu'il  osa  dire. 

—  Mais,  oui!  je  veux  tenter  un  essai  de  phré- 
nologie sur  mon  fils  ;  ne  croirait-on  pas  qu'il 
s'agit  de  le  trépaner  à  votre  horreur,  mes  cou- 
sins, à  votre  effroi,  madame  la  duchesse,  à  votre 
stupéfaction  ,  monsieur  l'abbé.  Vous  ignorez 
donc  ces  belles  paroles  de  votre  médecin  à  tous, 
de  M.  Broussais  ?  Ecoutez-les  donc  : 

«  La  phrénologie  fait  deviner  l'homme  dès  le 
berceau  et  fournit  les  données  nécessaires  pour 
le  placer  dans  la  situation  qui  peut  le  plus  con- 
tribuer a  son  bonheur  et  au  ps^rès  de  l'huma- 
nite.  » 

—  Vous  avez  entendu,  mes  cousins,  ce  témoi- 
gnage de  votre  docteur. 

Le  duc  ne  s'était  pas  trompé  en  comptant  sur 

le  poids  du  nom  illustre  qu'il  citait  devant  des 

personnes  qui ,  grâce  a  leur  position  dans  le 
i.  8 
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monde,  avaient  toutes  M.  Broussais  pour  mé- 
decin. 

L'auditoire  prêta  une  oreille  favorable  ; 
M.  l'abbé  sembla  disposé  à  porter  sa  croix  avec 
beaucoup  plus  de  résignation.  Au  fait,  se  dit-il 
dans  son  for  intérieur,  il  en  sera  de  la  phréno- 
logie  ce  que  Dieu  décidera.  Nous  sommes  sur  la 
terre  pour  subir  toutes  les  épreuves.  Il  offrit  du 
tabac  a  madame  la  duchesse. 

Le  docteur  poursuivit.  M.  Broussais,  votre 
médecin,  ajoute  encore  :  —  «  La  phrénologie 
montre  a  l'homme  ce  qu'il  lui  faut  faire  pour 
rendre  la  justice  qui  est  due  à  l'infortuné  que 
de  tristes  penchans  ou  le  vice  de  l'éducation  ont 
rendu  coupable  envers  la  société  ;  elle  enseigne 
en  même  tei^s  comment  son  expiation  peut 
tourner  a  l'avantage  de  ceux  qu'il  a  offensés  et 
au  sien  même.  » 

Profitant  de  la  conviction  née  des  paroles  du 
docteur,  le  duc  proposa  de  faire  toucher  sur-le- 
champ  même  le  crâne  de  son  fils,  par  un  phré- 
nologiste  de  ses  amis  logé  à  deux  pas  de  l'hôtel. 
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—  Notre  cousin!  notre  cousin!  vous  allez 
bien  vite,  réclama-t-on  aussitôt;  nous  consentons 
à  ne  pas  trop  fermer  les  yeux  aux  lumières  de  la 
nouvelle  science,  mais  si  votre  ami  est  appelé,  il 
est  probable  qu'en  ami  il  sera  porté  à  pronosti- 
quer à  votre  fils  des  choses  dont  il  tirera  le  fond 
de  son  intimité  avec  vous,  de  sa  connaissance 
détaillée  de  votre  vie  ;  ensuite  il  flattera  l'orga- 
nisation  de  notre  neveu  de  peur  de  nous  blesser  ; 
nous  n'obtiendrons  que  des  prophéties  prévues 
ou  des  mensonges  polis. 

— Vous  êtes  dans  Terreur  la  plus  grave,  mes 
cousins,  et  je  m'en  remets  à  la  propre  bonne 
foi  de  mon  ami,  M.  Wolf,  pour  vous  convertir 
à  la  phrénologie.  Si  vous  le  voulez  ,  il  expéri- 
mentera d'abord  sur  quelques-uns  de  vous  qu'il 
ne  connaît  pas ,  et  d'après  ses  révélations  vous 
jugerez  de  la  vérité  de  sa  doctrine  ;  et  si  vous  y 
consentez  aussi,  au  lieu  de  mon  fils,  qu'il  ne 
connaît  pas  davantage,  nous  lui  soumettrons  au- 
jourd'hui, comme  si  c'était  mon  fils  lui-même, 
un  enfant  étranger. 
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—  On  ne  saurait  être  plus  loyal,  notre  cousin. 

—  Je  ne  mets  qu'une  condition  à  tout  ceci , 
dit  madame  de  Lever t,  c'est  que  si  la  phreno- 
logie  avance  que  mon  fils  a  la  bosse  du  com- 
merce, je  ne  le  ferai  pas  pour  cela  négociant. 

— 11  n'y  a  pas  de  bosse  du  commerce,  ma- 
dame, répondit  le  duc,  sans  y  voir  malice,  il  n'y 
a  que  celle  du  vol  ou  de  l'amour  de  la  pro- 
priété'. 

Pendant  les  quelques  minutes  d'absence  du 
duc  qui  était  sorti  accompagné  de  Des  Verriers, 
ses  cousins  se  moquèrent  de  lui  a  demi-mots,  et 
le  raillèrent  de  sa  crédulité  au  charlatanisme 
d'un  fou  ou  d'un  fripon  ;  M.  l'abbé  tâcha,  dans 
ce  court  intervalle,  de  prémunir  l'esprit  de  ma- 
dame la  duchesse  contre  les  terreurs  de  la 
phrénologie.  Il  prépara  les  paroles  d'exorcisme. 

M.  le  duc  et  M.  Wolf ,  le  phrénologiste,  en- 
trèrent. 

Des  Verriers  reprit  sa  place. 

Allemand,  comme  son  nom  l'indiquait, 
M.  Wolf  avait  une  figure  douce ,  ombragée  de 
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soyeux  cheveux  blonds;  son  œil  était  bleu 
clair,  un  peu  effrayé ,  et  sa  maigreur  scientifi- 
que ajoutait  encore  a  l'exaltation  de  ses  traits. 

Prié  par  M.  le  duc  de  préciser  les  penchans 
de  celles  des  personnes  présentes  qui  y  consen- 
tiraient, M.  Wolf  posa  ses  deux  mains  maigres 
et  transparentes  sur  la  tête  chauve  d'un  cousin 
de  Des  Verriers  ;  Payant  palpée  ,  pétrie  sur  tous 
les  points ,  il  retira  son  regard  en  lui-même  , 
comme  pour  soumettre  a  son  intelligence  le 
texte  matériel  dont  il  demandait  la  traduction  ; 
il  dit  ensuite  : 

—  Vous  n'êtes  doué ,  monsieur,  que  d'une 
faculté  très  développée  ,  il  indiqua  un  point  en- 
tre le  bas  du  sourcil  et  le  haut  de  l'oreille  ;  — 
La  Constructivitè '. 

Chacun  de  se  récrier  :  La  constructivitè!  ! 
Qu'avez-vous  jamais  construit,  notre  cousin? 

Sans  s'émouvoir,  le  phrénologiste  expliqua 
comment  ce  mot  de  la  technologie  nouvelle 
signifiait  l'adresse  native ,  le  bon  goût ,  le  pen- 
chant a  exécuter  et  à  finir  tout  ouvrage  quel- 
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conque,  réimporte  dans  quelle  proportion  et 
avec  quelle  matière.  Un  habile  architecte  et  un 
castor  offrent  tous  deux ,  affirma-t-il ,  l'organe 
de  la  constructivité. 

—  Comparer  un  chrétien  à  un  castor  !  mur- 
mura l'abbé  Ronsin. 

—  Et  c'est  pourquoi ,  sans  doute ,  répondit 
le  cousin ,  sous  la  main  du  phrénologiste ,  j'ai 
toujours  eu  une  passion  décidée  pour  l'état  de 
tourneur.  Monsieur  saura  que  j'excelle  a  tour- 
ner des  tabatières. 

M.  Wolf  fut  couvert  d'applaudissemens  ;  il 
avait  accusé  du  premier  coup  l'instinct  moral 
du  personnage. 

—  Tourner  des  tabatières ,  pensa  l'abbé  Ron- 
sin ,  n'est  pas  au  fond  un  acte  très  providentiel  ; 
jusqu'ici  la  religion  n'a  pas  a  souffrir  dans  le  li- 
bre arbitre  et  la  grâce. 

—  Vous,  monsieur,  continua  M.  Wolf  en 
touchant  une  nouvelle  tète  qui  se  plaça  sous  ses 
mains ,  et  en  posant  un  doigt  méditatif  à  la  su- 
ture  coronale ,  a  un  endroit  tangent  à  la  ligne 
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du  cou  ;  vous,  monsieur,  vous  possédez  des  pcn- 
chaos  très  dangereux  ,  mais  vous  les  faites 
plier  sous  l'autorité  d'un  sentiment  meilleur  qui 
l'emporte ,  et  ce  sentiment ,  c'est  :  la  Vénéra- 
tion. Votre  jeunesse  a  été  orageuse ,  car  elle  a 
été  tantôt  la  proie  du  jeu  et  tantôt  l'esclave 
de  la  domination  religieuse ,  qui ,  je  le  pré- 
sume ,  a  heureusement  fini  par  triompher. 

Second  et  brillant  triomphe  pour  M.  Wolf. 
Le  personnage  qu'il  venait  d'analyser,  joueur 
acharné  autrefois,  avait  tué  son  meilleur  ami  en 
duel  a  la  suite  d'une  partie  contestée  de  lis- 
ton. Repentant  d'un  aussi  odieux  malheur,  il 
avait,  depuis  cet  accident,  revêtu  le  cilicc,  châ- 
timent dont  il  ne  faisait  un  mystère  a  per- 
sonne. 

—  Vous  voyez  donc  que  j'avais  raison,  sem- 
blait dire  le  visage  épanoui  du  duc  de  Lcvcrt , 
en  regardant  ses  cousins  ébahis. 

Quant  à  l'abbé  Honsin ,  il  avait  déjà  pris  la 
parole  pour  demander  d'un  ton  un  peu  intjuisi- 
torial  a  M.  Wolf ,  s'il  n'outrageait  pas  la  reli- 
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gion  en  attribuant  les  saints  élans  qui  y  portent 
a  une  conformation  particulière  du  cerveau , 
sans  tenir  compte  de  la  grâce.  Et  la  Révélation, 
monsieur  ?  s'écria-t-il. 

—  Ma  doctrine  ne  s'oppose  pas  a  la  Révéla- 
tion ,  répondit  le  plilegmatique  professeur.  Il  y 
avait  de  la  religion  avant  notre  Seigneur  J.-C, 
et  des  sentimens  religieux  comme  aujourd'hui , 
erronés  sans  doute  ,  mais  il  y  en  avait.  La  phré- 
nologie  est  si  peu  contraire  a  la  foi ,  qu'elle 
implique  la  nécessité  d'une  religion  ,  puisqu'elle 
assigne  au  cerveau  le  penchant  spécial  aux 
croyances. 

—  Mais,  monsieur,  si  tous  mes  actes  sont 
forcément  déterminés  par  l'impulsion  natu- 
relle du  cerveau ,  continua  l'abbé ,  quel  mé- 
rite avons-nous  a  être  bons ,  vertueux  et  chré- 
tiens ? 

Aussi  calme  que  le  théologien  était  fougueux, 
le  phrénologiste  lui  répondit  : 

—  Croyez-vous  donc,  monsieur  l'abbé,  qu'on 
soit  beaucoup  plus  libre  parce  qu'on  se  conduit 
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d'après  les  lois  de  l'éducation  et  des  moeurs  ,  au 
lieu  d'obéir  à  des  penchans  innés  ?  Etre  esclave 
d'une  chose  au  lieu  de  l'être  d'une  autre,  est-ce 
une  bien  notable  différence  ? 

—  Mais  du  moins  ,  s'écria  l'abbé  Ronsin ,  si 
l'éducation  est  bonne  ,  le  sujet  sera  bon  ;  tandis 
que  votre  système  n'accepte  pas  la  modification 
de  l'exemple ,  le  bénéfice  de  la  correction ,  la 
puissance  du  raisonnement ,  pour  améliorer  le 
penchant  défectueux  de  l'homme. 

—  La  phrénologie  admet  tout  cela ,  mon- 
sieur l'abbé. 

—  S'il  en  est  ainsi ,  je  m'en  glorifie,  et  j'ad- 
mets votre  science  à  l'examen. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi ,  monsieur  l'abbé,  fit 
en  plaisantant  madame  de  Levert,  prêtez  un 
instant  votre  tète  à  M.  Wolf. 

—  Très  volontiers,  répondit  l'abbé  Ronsin, 
pâle  comme  si  le  diable  l'eût  prié  de  jouer  a  la 
chapelle  avec  lui. 

Et  sa  tète,  bouclée  comme  celle  d'un  mouton 
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noir,  s'abaissa  sous  les  dix  doigts  arrondis  du 
phrénologiste. 

Au  bout  de  quelques  minutes  de  tâtonne- 
mens  inquiets ,  M.  Wolf  dit  en  s'adressant  h 
rassemblée  : 

—  Monsieur  n'a  pas  de  tête. 

—  Comment!  je  n'ai  pas  de  tète  !  s'écria  avec 
épouvante  l'abbé  Ronsin. 

—  Vous  n'avez  pas  de  tête. 

—  Expliquez-vous  mieux.  Que  signifie?... 

—  Toutes  les  parties  de  votre  crâne  sont  si 
bien  unies  que  vous  ne  portez  le  signe  d'aucun 
penchant  irrésistible  ,  soit  au  bien,  soit  au  mal. 
Vous  êtes  ainsi ,  monsieur  l'abbé,  la  preuve  vi- 
vante que  l'éducation  est  susceptible  de  corri- 
ger les  torts  de  la  nature ,  et  d'engendrer  des 
qualités  dont  il  n'existait  pas  de  germe. 

C'était  répondre  avec  assez  de  politesse  pour 
un  Allemand. 

—  Je  me  glorifie  d'avoir  vaincu  par  la  grâce, 
s'il  en  est  ainsi ,  répondit  l'abbé  Honsin  ,  que  la 


SOCRATE  LEBLANC.  123 

phrénologie  avait  presque  conquis  à  ses  dra- 
peaux. 

—  Il  arriva  ensuite  que ,  ne  rencontrant  plus 
de  contradicteurs  sérieux,  M.  Wolf  s'aban- 
donna à  l'enivrement  de  son  succès,  enivrement, 
il  faut  s'entendre,  proportionné  au  naturel  d'un 
Allemand.  Ses  pommettes  prirent  une  teinte 
rosée,  et  il  parla  avec  beaucoup  plus  d'assu- 
rance. Ce  fut  tout. 

Le  moment  était  venu  de  présenter  l'enfant 
qu'on  était  convenu  de  livrer  aux  doigts  phréno- 
logiques  du  docteur  a  la  place  de  Washington. 
Mais  chacun  était  alors  si  justement  pénétré  de 
la  science  et  de  la  bonne  foi  de  l'expérimenta- 
teur, qu'on  aurait  volontiers  désiré  n'avoir  pas 
recours  a  la  ruse  combinée  dans  un  moment 
de  moquerie.  C'était  peu  digne.  Mais  qui  eût  osé 
ouvrir  l'avis  d'avouer  le  piège  devant  celui  au- 
quel le  piège  avait  été  tendu  ? 

Comme  Des  Verriers  s'aperçut  de  ces  disposi- 
tions ,  il  ne  donna  pas  à  ce  bon  mouvement  de 
l'assemblée  le  temps  d'avoir  un  résultat  ;  il  sor- 
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tit ,  et  rentra  aussitôt  en  tenant  dans  les  bras 
un  enfant  dont  L'âge  était  a  peu  près  celui  de 
Washington. 

—  Monsieur  Wolf ,  que  sera  cet  enfant  ? 
On  posa  l'enfant  debout  sur  une  table. 
L'inspection    fut    longue;    on   attendait    en 

silence  la  prédiction  compromise  du  phréno- 
logiste. 

—  Monsieur  le  duc,  je  n'ai  vu  jusqu'ici,  dit 
enfin  M.  Wolf ,  aucun  enfant  pourvu  de  signes 
aussi  prononcés. 

—  Mais  prononcés  en  quoi  ?  Ea  bien  ou  en 
mal  ? 

—  En  mal ,  monsieur  le  duc  ;  j'en  suis  dou- 
loureusement affecté  pour  vous.  Votre  fils  a  la 
Concentrativité  développée  au  plus  haut  degré, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  voudra  habiter  que  les 
hauteurs. 

—  Jusque-là ,  répliqua  la  duchesse  ,  le  mal 
n'est  pas  grand.  Nous  lui  achèterons  un  château 
en  Suisse ,  sur  une  des  plus  hautes  montagnes 
de  rOberland. 
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—  Votre  fils ,  monsieur  le  duc ,  continua  le 
phrénologiste ,  sera  encore  dominé  par  VAc- 
quisivité ,  portée  au  même  point  de  violence 
chez  lui  que  la  concentralivitè. 

—  Dites -nous,  s'il  vous  plaît,  monsieur 
Wolf ,  ce  que  vous  entendez  par    acquisivitc. 

—  Madame  la  duchesse ,  Facquisivité  est  la 
tendance  à  posséder,  à  réunir,  a  amasser.  Fai- 
ble, cet  organe  excite  le  désir  d'avoir;  plus  fort, 
il  produit  l'avarice  ;  extrêmement  en  saillie, 
comme  chez  votre  fils,  il  annonce  le  besoin 
irrésistible  de  voler.  En  réunissant  la  concentra- 
tivitè  et  Yacauisivilé,  il  en  résulte  que  votre 
fils  aimera  à  voler  sur  les  hauteurs. 

—  0  ciel ,  Washington  aurait  pu  être  voleur 
de  grand  chemin ,  murmura  en  lui-même  le 
duc.  —  Heureusement  ce  n'est  point  la  mon 
noble  enfant. 

—  Et  enfin,  acheva  le  docteur  en  plaçant  le 
bout  de  ses  doigts  sur  les  deux  côtés  occipitaux 
de  l'enfant,  votre  fils,  car  je  ne  veux  rien  ca- 
cher, offre  en  outre ,  très  développé ,  l'organe 
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de  la  Combativité,  ou  la  tendance  au  meurtre. 
Ainsi,  la  concentrativitè ,  Y acquisivité ,  et  la  com- 
bativitén 'étant  en  contact  avec  aucun  autre  or- 
gane de  bienveillance  qui  les  neutralise,  feraient 
de  votre  fils,  au  total  phrénologique,  un  assas- 
sin des  montagnes. 

Par  politesse,  rassemblée  eut  Pair  de  paraître 
fort  affectée  de  ce  pronostic,  que  n'avait  pas 
adouci,  ainsi  qu'on  l'avait  craint  d'abord,  le 
phrénologiste  Wolf .  Le  duc  le  remercia  ensuite 
beaucoup  de  sa  complaisance.  Il  ne  le  laissa 
pas  partir  sans  le  prier  d'aller  inspecter,  a  l'hos- 
pice Saint-Antoine,  la  tête  de  Socrate  Leblanc. 

Jamais  phrénologiste  ne  paraissait  avoir  conquis 
de  plus  belles  palmes  sur  l'incrédulité  du  monde 
au  profit  de  la  nouvelle  science,  physiologique  et 
morale,  quand  Des  Verriers ,  prenant  la  place 
que  M.  Wolf  venait  de  quitter,  réclama  un  ins- 
tant l'attention  de  l'assemblée. 

—  Messieurs,  dit-il,  ce  petit  garçon  que  j'ai 
mis,  avec  votre  consentement,  a  la  place  de  notre 
neveu,  ce  petit  garçon  qui,  à  cause  de  la  réunion 
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en  lui  de  la  concentrativité,  de  Facquisivité  et 
de  la  combativité ,  sera  un  jour  assassin  des 
montagnes,  ce  petit  garçon ,  messieurs,  est  une 
fille. 


VII 


Mon  cher  Des  Verriers ,  je  vous  croyais  plus 
grave  ;  quelle  plaisanterie  vous  êtes-vous  per- 
mise! Quoi!  par  un  misérable  subterfuge,  vous 
avez  essayé  de  ternir  la  science  des  sciences,  et 
de  ridiculiser  un  sage  ,  un  vrai  philosophe,  mon 
ami,  M.  Wolf! 

—  Qu'ai-je  terni  Pcju^ai-je ridiculisé? M.  Wolf 


i. 
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prétend  que  la  phrénologie  découvre  les  instincts 
les  plus  secrets  de  l'ame ,  et  il  est  en  défaut 
quand  il  s'agit  tout  simplement  de  distinguer  un 
sexe  de  l'autre  sexe  ! 

—  Sophiste!  que  vous  êtes,  Des  Verriers,  so- 
phiste de  mauvaise  foi  !  Qu'importe  que  l'enfant 
fut  une  fille  ou  un  garçon  ?  le  sexe  ne  fait  rien  a 
la  question.  Eh  bien  !  admettons-le,  l'enfant  est 
une  fille  :  qu'arrivera-t-il  ?  Au  lieu  d'assassi- 
ner sur  une  montagne ,  la  petite  fille  que  vous 
avez  substituée  à  mon  fils,  obéira  a  son  mauvais 
penchant,  devenue  grande,  en  tuant  a  un  sixième 
étage . 

—  Ainsi,  mon  frère,  pour  la  phrénologie,  une 
maison  ou  une  montagne,  c'est  tout  un  ? 

—  Je  ne  vous  réponds  plus,  Des  Verriers. 

—  Et  moi  je  vous  réponds  que  la  phrénologie 
est  une  science  parfaitement  inutile  ,  une  divi- 
nation après  coup. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  C'est-a-dire  qu'elle  n'affirme  pas  qu'un 
homme  aura  telle  ou  telle  qualité,  tel  ou  tel  vice 
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pendant  sa  vie;  elle  attend  qu'il  soit  mort  pour 
se  prononcer  sur  son  compte  sans  se  compromet- 
tre. Quand  il  est  avéré  qu'il  a  été  ou  voleur,  ou 
assassin  ,  ou  menteur,  ou  lâche  ,  la  phrénologie 
fait  bouillir  sa  tête,  et  elle  expose  doctoralement 
alors  qu'il  fut  menteur,  lâche  ,  voleur  ou  assas- 
sin .  Conséquence  :  pour  savoir  pertinemment 
ce  que  vous  serez,  commencez  par  avoir  été,  et 
faites  cuire  votre  tète. 

— Encore  une  fois,  je  ne  vous  parle  plus,  Des 
Verriers. 

—  Vous  brûlez  pourtant  de  me  rapporter  ee 
que  M.  Wolf  a  dit  de  votre  fils,  ou  plutôt  de  vos 
deux  fils,  après  Texamen  de  leurs  crânes.  Je  vous 
vois  fort  préoccupé,  et  ce  n'est  jamais  sans 
motif  chez  vous. 

—  Mon  fils  Washington,  puisque  vous  tenez 
à  le  savoir  ,  a  les  organes  de  VAmativité ,  de  la 
Philo  géniture,  de  la  Circonspection,  de  la  Bien- 
veillance, de  la  Vénération,  de  la  Persévérance , 
de  la  Justice;  organes,  Des  Verriers,  qui  engen- 
drent les  plus  purs  sentimens;  tels  que  la  bonté, 
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la  clémence  ,  la  compassion  ,  la  pitié ,  l'équité  , 
rhumanité,  —  l'humanité  !  Des  Verriers.  —  Vo- 
tre neveu  promet  donc,  et  réjouissez- vous -en 
avec  moi ,  d'être  bon  fils,  noble  époux,  excellent 
citoyen;  d'être... 

—  Assez ,  mon  frère ,  car  Washington  n'au- 
rait aucun  mérite  personnel,  songez-y,  a  être 
tout  cela,  s'il  n'avait  aucun  effort  a.  faire  pour  y 
parvenir.  —  Et  votre  fils  ,  Socrate  Leblanc , 
dont  je  me  propose  de  vous  parler  plus  ample- 
ment ,  est-il  aussi  bien  partage  en  saillies  phré- 
nologiques  ? 

—  Ici  est  ma  douleur,  Des  Verriers.  La  Provi- 
dence mêle  toujours  quelque  amertume  aux  biens 
qu'elle  nous  envoie,  pour  mieux  en  rehausser  le 
prix,  comme  dit  le  vicaire  de  Wakefield  :  To  en 
hance  the  value  cf  ils  favors.  Socrate  a  l'organe 
funeste  de  la  destructivité  ;  il  serait  porté  à  dé- 
truire, à.  anéantir.  —  Mon  cœur  saigne. 

—  Que  ne  l'abandonnez-vous  alors,  mon  frère, 
à  son  malheureux  sort?  Jetez-lui  quelques  mille 
écus,  et  ne    vous    en    occupez    plus.  Socrate 
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a  maintenant  cinq  ans,  comme  votre  fils  :  bien- 
tôt vous  serez  dans  l'impossibilité  de  cacher  à 
ma  soeur  vos  sacrifices  pour  cet  enfant ,  dont 
elle  n'ignorera  pas  long-temps  l'existence,  Tout 
finit  par  se  savoir.  Ne  comptez  pas  sur  son  ima- 
gination pour  vous  pardonner  votre  originalité. 
Les  femmes  n'ont  de  l'imagination  qu'à  leur  pro- 
fit. Préparez-vous  à  des  railleries ,  des  cris,  des 
bouderies  ,  à  des  guerres  domestiques  sans  fin. 
Croyez-moi ,  usez  du  découragement  où  vous  met 
la  découverte  phrénologique  faite  sur  Socrate  , 
et  rompez  une  bonne  fois  avec  le  projet  de  l'éle- 
ver à  côté  de  votre  fils. 

—  Abandonner  SocWte  !  l'abandonner ,  Des 
Verriers ,  parce  que  son  organisation  l'entraine 
vers  le  mal!  Mais,  au  contraire,  plus  que  jamais 
je  m'attache  à  lui.  Faire  le  bien  avec  ce  qui  est 
bon,  c'est  l'oeuvre  de  tout  le  monde;  l'accomplir 
avec  ce  qui  est  mauvais  ,  c'est  le  lot  du  sage,  le 
mien.  Plus  grande  est  la  difficulté,  plus  noble  est 
la  victoire.  Qui  dit  philantrope  dit  martyr.  Je 
remplirai  ma  tache.  Mon  fils  Washington  sera 
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bon  :  tant  mieux ,  il  corrigera  Socrate.  Lui  et 
moi  travaillerons  à  l'œuvre.  Je  ne  pensais  pas 
lui  tailler  sitôt  de  l'ouvrage .  Quant  à  ma  femme, 
si  elle  a  ses  pauvres,  j'ai  les  miens.  Chacun  les 
prend  où  il  peut  :  elle  a  l'ëglise ,  moi  clans  la 
rue.  Elle  travaille  pour  le  ciel,  j'aime  à  le 
croire,  et  moi  pour  l'humanité.  Nous  pourrions 
nous  rencontrer  là  haut. 

—  Tachez  toujours  de  ne  pas  vous  rencontrer 
ici-bas.  Mais  encore  une  fois,  mon  frère,  renon- 
cez à  vous  proclamer  le  don  Quichotte  de  la  bâ- 
tardise. Votre  exemple  ne  changera  rien  aux  cho- 
ses reçues.  Ensuite,  qui  mit  si  votre  dévouement 
n'est  pas  une  erreur?  ce  qui  vous  paraît  mal  ne 
l'est  peut- être  pas. 

— -  Le  mal  est  toujours  mal  ,  Des  Verriers. 
Citez-moi  beaucoup  de  peuples  qui,  aussi  cor- 
rompus que  nous ,  aient  abandonné  les  enfans 
a  la  merci  des  passans,  dans  la  rue,  et  des  loups 
dans  les  bois.  Erigerez-vous  en  principe  l'assas- 
sinat des  nouveau-nés?  Où  sont  vos  autorités? 


SOCRATE  LEBLANC.  135 

Les  sauvages  n'ontpas  d'exemples  de  ces  cruautés 
à  offrir?  Démontrez-moi  le  contraire. 

—  Un  instant  !  mon  frère  ,  ne  me  demandez 
pas  des  preuves  historiques  sur  un  point  très  dé- 
licat; vous  auriez  a  vous  repentir  ,  j'en  ai  peur, 
de  m'avoir  fourni  les  moyens  d'avoir  raison. 

—  Non,  parlez,  Des  Verriers,  ma  doctrine  ne 
craint  pas  l'examen. 

—  Eh  bien!  mon  cher  duc ,  je  ne  vois  nulle 
part ,  dans  aucun  climat ,  à  aucune  époque ,  des 
témoignages  d'humanité  envers  les  enfans. 

Les  Islandais  ne  consentent  a  embrasser  la  re- 
ligion chrétienne  qu'autant  qu'il  leur  sera  per- 
mis de  continuer  a  exposer  leurs  enfans  ;  les 
Arabes  et  la  plupart  des  peuples  orientaux  ont 
toujours  eu  droit  de  vie  et  de  mort  sur  les  leurs; 
chez  les  Lacédémoniens  ,  Lycurgue  établit  ce 
droit  ;  et  Solon  chez  les  x\.thénicns  ;  Bodin,  que 
vous  avez  dans  votre  bibliothèque ,  écrivain 
célèbre  au  XVIe  siècle  ,  dit  :  «  11  faut  rendre 
aux  pères  la  puissance  de  la  vie  et  de  la  mort 
que  la  loi  de  Dieu  et  de  nature  leur  donne.» 
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Il  était  d'usage  parmi  les  Romains  ,  vous  qui 
les  vénérez  tant,  que  la  sage-femme  mît  le  nou- 
veau-né à  terre;  si  le  père  ne  le  relevait  pas,  l1  en- 
fant était  abandonné;  d'où  l'expression  ;  tollere 
infantem,  lever  un  enfant.  Voulez-vous  encore 
d'autres  témoignages,  mon  frère? 

—  Sans  doute,  Des  Verriers. 

—  Chez  les  Hébreux  ,  le  père  posait  l'enfant 
sur  ses  genoux ,  et  par  cet  acte  ,  il  le  reconnais- 
sait. Job  ne  dit-il  pas  :  Pourquoi  m'a-t-on  reçu 
sur  les  genoux  et  pourquoi  m'a-t-on  présenté  les 
mamelles  pour  me  les  faire  sucer  ?  En  Chine,  le 
père  tue  ,  à  son  gré  ,  ses  enfans  en  les  plongeant 
dans  l'eau.  Trajan  fut  le  premier  empereur  ro- 
main, selon  Pline,  qui  eut  pitié  du  délaissement 
des  nouveau-nés;  il  fit  élever  a  ses  frais  près  de 
5,000  enfans.  Les  Celtes  les  abandonnaient  au 
cours  du  Rhin;  s'ils  surnageaient,  ils  étaient  légi- 
times ,  sinon  l'épouse  était  condamnée  comme 
adultère  ;  coutume  qui  a  fait  dire  au  spirituel 
philosophe  Lamothe-Levayer:  «Nos  Gaules  sont 
bien  différentes  de  ce  qu'elles  étaient  du  temps 
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de  Julien  ,  et  que  si  îc  Rhin  y  submergeait  tous 
les  bâtards  elles  ne  seraient  pas  si  peuplées  que 
nous  les  voyons.  » 

Appellerez- vous  ces  peuples  cruels,  sauvages, 
barbares,  mon  frère?  Mon  Dieu!  %ils  avaient  leurs 
systèmes  .comme  nous  avons  les  nôtres  :  ils 
croyaient  humain  de  mettre  un  terme  a  la  po- 
pulation, comme  nous  croyons  humain  de  ne  pas 
l'arrêter.  Platon,  ce  sage  de  la  Grèce,  nVt-il  pas 
dit  dans  sa  République  qu'il  ne  fallait  pas  con- 
server les  enfans  des  citoyens  de  moindre  mé- 
rite ?  Àrislote ,  son  disciple  ,  le  collecteur  des 
lois  de  cent  cinquante  peuples  ,  n'approuve-t-il 
pas  le  meurtre  des  enfans  dans  certaines  circons- 
tances? Àristote  fut  père  pourtant,  si  Platon  ne 
le  fut  pas.  Je  vous  cite  des  noms  fameux ,  mon 
frère  :  ajoutez-y  ceux  de  Tacite,  de  Sénèquc,  de 
Plutarque ,  qui  naquit  après  J.-C,  tous  appro- 
bateurs des  lois  en  faveur  de  l'infanticide.  En 
viendrez-vous  à  croire  que  les  anciens  ne  sont 
pas  toujours  des  raisons  à  opposer?  ils  ont  plus 
souvent  chante  l'amour  que  la  maternité  dont  il 
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n'est  pas  dit  un  seul  mot  dans  Catulle ,  Tibulle 
et  Properce,  ni  même  dans  les  satiriques  latins, 
ces  déclamateurs  en  toutes  choses.  C'est  le  chris- 
tianisme... 

—  La  ,  je  vous  attends  ,  mon  frère.  Je  vous 
tiens  ! 

—  Quoi  !  vous  m'attendez  !  eh  bien  !  le  sys- 
tème change  ,  j'en  conviens  ;  mais  est-ce  qu'une 
religion  nouvelle  se  fonde  sans  renverser  tout  ce 
que  la  précédente  avait  établi  ?  Comment  réussi- 
rait-elle? Ne  criez  pas  si  fort  a  la  morale  avant 
de  connaître  les  motifs  qui  y  poussent;  d'ail- 
leurs si  Constantin  défendit  l'exposition  des  nou- 
veau-nés, il  autorisa  l'esclavage  des  enfans  trou- 
vés. Son  humanité  fut  selon  les  temps  ;  la  notre 
est  de  circonstance.  Saint  Basile  avait  raison  de 
crier  contre  la  vente  des  enfans ,  et  Constantin 
n'avait  peut-être  pas  tort  de  la  permettre.  Mettez 
saint  Basile  a  la  place  de  Constantin  et  celui-ci  a 
la  place  de  celui-là,  ils  changeront  peut-être  de 
langage.  Ne  vous  imaginez  pas  que  le  christia- 
nisme proclama  d'abord  des  lois  tout-à-fait  con- 
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traires  aux  anciennes  coutumes.  Charlemagne 
déclara  que  les  enfans  exposés  seraient  esclaves 
de  ceux  qui  en  prendraient  soin.  N'appelons  , 
mon  frère,  ni  barbarie  ni  civilisation  ce  qui  est  un 
produit  naturel  des  circonstances  combinées 
avec  Page  des  peuples.  Humain  a  Paris,  vous 
eussiez  été  peut-être  un  antropophage  au 
Japon. 

—  Allons!  vous  voila  Voltairien. 

—  Je  suis  mieux  que  cela,  je  suis  historien.  Je 
vous  demande  pardon,  en  outre,  mon  frère,  de 
Favantage  que  je  prends  sur  vous  dans  ce  mo- 
ment-ci; la  faute  en  est  à  vous.  Vous  avez  pro- 
voqué le  sujet,  et  il  en  est  si  souvent  question 
entre  nous,  que  j^ai  fini  par  le  posséder,  ainsi  que 
je  vous  le  prouve. 

Je  ne  vous  dirai  pas  ,  quoique  je  le  sache, 
Fépoque  des  divers  établissemens  fondés  pour 
les  enfans  trouvés  sous  Finfluence  du  christia- 
nisme. Vous  savez  comme  moi  que  F' Autriche 
ena  beaucoup;  que  FEspagne  en  compte  soixante- 
sept  ,  la  Toscane  douze,  la  Belgique  dix-huit ,  et 
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que  la  France  n'en  a  pas  moins  de  trois  cent 
soixante-deux. 

—  Gloire  immortelle  a  la  France  ,  mon  cher 
Des  Verriers. 

—  De  quoi  la  glorifiez -vous,  de  ce  qu'elle  a 
plus  de  bâtards  que  toutes  les  autres  contrées  de 
la  terre  ?  beau  compliment  ! 

—  Ne  serai-je  pas  fier  de  ce  que  mon  pays 
leur  a  élevé  plus  d'asiles  que  les  autres  pays? 

—  Permettez  ,  mon  beau-frère  ,  et  accordez- 
moi  toute  voire  attention,  je  vous  prie. 

—  Vous  l'avez  ,  Des  Verriers. 

—  Les  pays  protestans  n'ont  pas  d'hospices 
d'enfans  trouvés,  mais  ils  ont  beaucoup  de  mai- 
sons d'orphelins,  en  revanche.  Il  en  est  ainsi  en 
Angleterre. 

—  Et  pourquoi  cela,  Des  Verriers? 

—  Pourquoi?  parce  que  l'état  qui  ouvre  une 
maison  aux  en  fan  s  trouvés  encourage  les  femmes 
à  en  procréer  d'illégitimes  presque  sans  remords. 
Elles  sont  sûres  d'avance  du  berceau  où  elles  dé- 
poseront leur  fruit  illicite.  Les  hospices  sont  une 
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institution  divine,  si  vous  voulez,  mais  ne  sont- 
ils  pas  aussi  des  primes  d'encouragement  offer- 
tes aux  mauvaises  mères?  pour  un  enfant  qu'on 
sauve,  n'encourage-t-on  pas  des  milliers  de  mè- 
res à  la  corruption  la  plus  effrénée?  Oui ,  mon 
cher  Levert ,  à  côté  de  ces  mots  gravés  a  la 
porte  de  ces  sortes  d'établissemens  :  Hospice  des 
enfans  trouvés  ;  on  devrait  écrire  :  Palais  des 
femmes  perdues. 

Je  termine,  mon  cher  duc,  mes  affligeantes  ré- 
flexions  ;  mais  souvenez-vous  que  de  toutes  les 
vertus,  la  plus  difficile  à  exercer,  c'est  la  charité. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  mon  cher  Des  Verriers  ; 
mais  en  quoi,  s'il  n'en  était  ainsi,  serait-il  beau 
d'être  charitable? 

—  Ai- je  du  moins  ébranlé  votre  résolution 
d'élever  Socrate? 

—  Elle  est  au  contraire  si  ferme,  Des  Verriers, 
que  les  maîtres  destinés  a  mon  fils,  puisqu'il 
faut  des  maîtres,  hélas!  ont  été  chargés  par 
moi  d'aller  donner  les  mêmes  leçons  à  Socrate. 
Ce  dernier  n'aura  pas ,  a  la  vérité ,  la  ressource 
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de  l'émulation,  mais  il  aura  du  moins  celle  d'une 
instruction  distincte,  exclusivement  pour  lui. 
Demain,  les  professeurs  de  langues,  de  dessin, 
de  danse,  de  musique,  commenceront  l'édu- 
cation des  deux  élèves;  et  nous  verrons,  mon 
fils,  le  gentilhomme,  si  Dieu  ne  vous  a  pas  créé 
plus  riche  pour  que  vous  soyez  meilleur  ;  et  vous, 
mon  autre  fils,  l'enfant  de  la  philantropie,  s'il 
ne  vous  a  pas  placé  sur  mon  passage  pour  que 
vous  soyez  reconnaissant  un  jour  envers  l'huma- 
nité de  ce  que  je  fais  pour  vous,  au  nom  de  mes 
semblables,  au  nom  de  l'humanité. 

Le  duc  de  Levert  se  découvrit  avec  respect. 

—  Est-ce  que  vous  me  saluez,  mon  frère? 


YIIÏ 


Quelle  séduction  offerte  à  un  écrivain  d'ima- 
gination !  quel  parti  ne  tirerait-il  pas  de  ces  deux 
existences  si  parallèles  et  si  différentes  !  Celle-ci 
dorée  jusqu'au  bout  des  ongles  comme  ime  sul- 
tane "Validé  le  jour  de  son  entrée  au  sérail  ;  celle- 
là  emprisonnée  dans  un  hospice,  liée  a  la  chaîne 
des  lois  (jui  ne  se  rompt  jamais,  ayant  pour  père 


144  WASHINGTON  LEVERT. 

le  code  pénal.  Comme  une  main  ingénieuse  lan- 
cerait, a  travers  le  tourbillon  des  idées  et  des 
choses,  ces  deux  enfans  :  comme  elle  ferait  une 
part  singulière  a  chacun  d'eux,  et  infligerait  un 
démenti  aux  probabilités  de  leurs  destinées,  en  se 
plaisant  à  montrer  le  noble,  le  riche,  le  puis- 
sant, incapable  de  soutenir  la  couronne  de  sa 
naissance;  et  a  montrer  le  bâtard,  le  réprouvé 
du  monde,  l'enfant  de  la  Bourbe,  au-dessus  de 
son  rival,  supérieur  a  lui  de  toute  la  domination 
de  la  vertu  sur  le  vice,  de  tout  F  avantage  du 
travail  sur  Foisiveté,  de  toute  Fautorité  du  génie 
sur  la  médiocrité  de  Fesprit.  Ou  bien  ne  lui  se- 
rait-il pas  loisible  encore,  au  romancier,  ce  poète 
de  la  foule,  de  tailler  son  marbre  sur  place,  de 
peindre  le  noble  dans  toute  Fexagération  de  sa 
valeur  personnelle,  de  Fopposer,  comme  une 
véritée  consentie,  au  mensonge  dégradant  de  la 
bâtardise  ,  en  élevant  Washington  sur  le  socle 
social,  et  en  traînant  à  ses  pieds  Socrate,  Fcnfant 
sans  nom. 

Des  deux  cotés,  il  y  a  d'éblouissantes  trames  de 
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paroles  et  d'images  à  dérouler;  mais  ce  n'est 
point  a  nous  qu'il  convient  d'hésiter,  parce  que 
ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  est  permis  de  choisir. 
Des  sillons  sont  tracés  pour  les  pieds  timides. 
Il  n'y  a  que  les  aigles  qui,  avec  leurs  fortes  ailes, 
puissentaller  semer  des  graines  fécondes  a  la  cime 
des  clochers.  Pour  parler  plus  humainement, 
nous  nous  sommes  promis  de  traiter  un  sujet 
peut-être  bizarre  dans  un  cadre  commun,  parce 
que  cela  convenait  mieux  a  notre  portée.  Nous 
avons,  en  outre,  employé  tant  d'incidens  vrais, 
que  le  paradoxe  et  les  choses  d'aventure  auraient 
imprime  une  disparate  mortelle  a  notre  récit. 

Washington  et  Socrate  commencèrent  leurs 
études  le  même  jour,  tous  les  deux  sachant  déjà 
lire  couramment,  ce  qui  est  le  plus  beau  triom- 
phe que  l'enseignement  puisse  remporter  sur 
l'intelligence,  et  ce  dont  il  est  le  moins  fier.  Il 
n'y  a  que  les  enfans  et  les  professeurs  qui  met- 
tent les  difficultés  de  l'alphabet  au-dessous  des 
difficultés  de  l'algèbre  et  de  la  métaphysique. 

Un  collège  renommé  de  Paris  reçut  Washing- 
i.  10 
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ton  sur  ses  bancs,  et  Socrate  resta  à  son  hospice, 
où  les  maîtres  choisis  par  le  duc  de  Levert  al- 
lèrent l'initier  aux  douceurs  du  rudiment  et  le 
faire  promener  dans  le  jardin  des  racines  grec- 
ques. 

Nous  tromperions  Fespritde  localité  de  notre 
lecteur ,  pour  employer  une  expression  de  la 
phrénologie,  si  nous  omettions  de  lui  apprendre 
que  Socrate  était  sorti  de  l'hospice  des  Enfans- 
Trouvés  pour  être  conduit  à  l'hospice  des  Or- 
phelins. Cette  rectification  en  exige  une  autre. 

L'hospice  des  En  fans-Trouvés,  ou  de  l'Allai- 
tement, ne  garde  les  enfans  que  jusqu'à  l'âge  de 
deux  ans;  passé  cet  âge,  il  les  verse  dans  l'hos- 
pice des  Orphelins,  situé  rue  du  faubourg  Saint- 
Antoine,  124-126.  Le  transvasement  s'opère 
ainsi.  Chaque  année,  a  pareil  jour,  on  fait  avan- 
cer à  la  porte  des  Enfans-Trouvés  une  voiture 
couverte,  semblable  en  tout,  sauf  quelques  ou- 
vertures latérales,  au  panier  à  salade,  dans  lequel 
on  transporte  au  Palais  de  Justice  les  prisonniers 
des  différentes  maisons  de  détention  de  Paris. 
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Ensuite  un  appel  a  lieu,  et  des  chiffres  répon- 
dent ;  car,  devant  la  charile  légale,  il  n'y  a  pas  de 
nom,  pas  de  famille,  pas  de  religion,  pas  de  pays. 
Le  fou  de  la  Salpétrière  a  un  numéro;  le  ma- 
lade de  l'Hôtel-Dieu  a  un  numéro  ;  le  prisonnier 
a  la  Conciergerie,  un  numéro  ;  le  bâtard  un  nu- 
méro ;  cela  est  triste,  mais  cela  est  hautement 
philosophique. 

Aussi  l'histoire  de  ces  maisons  se  résume  en 
chiffres.  A  l'hospice  des  Enfans- Trouvés,  par 
exemple,  les  nourrices  sont  numérotées,  les  salles 
numérotées,  jusqu'aux  pauvres  petits  enfans  qui 
portent  autour  du  poignet  une  bande  de  toile 
blanche  noircie  d'un  numéro,  hélas!  toujours 
bien  élevé.  C'est  de  la  besogne  toute  taillée  pour 
la  statistique,  qui  a  énuméré  avec  une  exactitude 
triomphante  que  la  totalité  des  enfans  exposés  de- 
puis 1741  jusqu'en  1790  a  été  de  260,465.  C'est 
par  année  moyenne  5,209  à  5,210  enfans. 

Depuis  et  compris  1789  jusqu'en  1813, 
109,650  enfans  sont  entrés  a  l'hospice  ;  et  il  en 
est  mort  dans  l'intérieur  39,330,  ce  qui  donne 
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année  moyenne  4,386  enfans  reçus  et  1,572 
morts. 

Enfin,  au  jour  venu  de  les  changer  d'hospice, 
les  enfans  dont  les  nume'ros  sont  révolus ,  des- 
cendent a  la  chapelle,  entendent  la  messe,  et 
saluent,  avant  de  partir,  la  statue  de  saint  Vin- 
cent de  Paule.  Il  est  la  à  l'entrée,  mettant  un 
enfant  sur  son  liras  droit,  en  cachant  un  autre 
sous  son  manteau,  et  près  d'en  ramasser  un  autre 
couche  dans  la  neige.  Personne  ne  saura  jamais 
si  celte  statue*  est  bien  ou  mal  exécutée.  Com- 
ment le  savoir  ?  on  a  les  veux  couverts  de  larmes 
en  essayant  de  contempler  cet  homme,  si  ce  fut 
un  homme,  dont  la  tendresse  a  élevé  ce  palais 
aux  enfans  perdus,  et  dont  le  doigt  a  tracé  ces 
mots  sublimes  au  seuil  de  l'hospice  : 

Mon  père  et  ma  mère  m  ont  abandonne ',  mais 
le  Seigneur  a  eu  pitié  de  moi. 

Par  un  privilège  accorde  a  M.  le  duc  de  Le- 
vert,  Socrate  avait  cinq  ans  lorsqu'on   1818  il 

*  On  la  dit ,  du  reste  ,  admirable  :  elle  est  de  Stouf. 
Louis  XVI  en  commanda  l'exécution  en  1780. 
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quitta  l'hospice  des  Enfans-Trouvés.  Cette  pro- 
longation de  séjour  entrait  dans  le  plan  d'édu- 
cation qu^on  lui  réservait. 

Appelé  par  son  numéro  (et  Dieu  sait  quel  nu- 
méro chargé  de  zéros  il  avait  !  )  if  descendit  avec 
ses  compagnons  de  voyage ,   embrassé  par  les 
bonnes  sœurs  de  lliospice,  divines  mères  toutes 
pleines  d'amour  pour  les  en  fans  des  autres,  pour 
desenfans  qu'on  leur  emporte  a  deux  ans,  quand 
ils  commencent  à  articuler  :  maman ,  —  ou  plutôt 
quand  ils  pourraient  articuler  ce  mot  ;  car  ce  mot 
céleste ,   et  il  faut  que  les  mères  le   sachent , 
est  interdit  aux  hospices.  On  le  raie  du  cœur  et 
des  lèvres  des  enfans  comme  un  premier  châti- 
ment infligea  celles  qui  leur  ont  donné  le  jour. 
Les  sœurs  sont  appelées  par  les  enfans  :  ma  tante. 
Socrate  qui  avait  cinq  ans  alors,  qui  était  un 
homme  a  côté  des  autres  enfans,  fut  accompagné 
d'une  foule  de    douceurs  jusqu'à  la  porte   de 
Fhospice  ;  une  sœur  lui  glissa  une  pièce  de  qua- 
rante  sous  dans  la  main  ;  une  autre  sœur  lui 
enfonça  dans  la  poche  un  de  ces  énormes  mor- 
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ceaux  de  gâteau  de  Nanterre  qu'on  vend  a  la 
porte  du  Luxembourg  ;  la  supérieure  était  placée 
à  la  croisée  pour  le  voir  partir  ;  et  meneurs,  ber- 
ceuses, nourrices,  employés,  cuisiniers,  laitières, 
faisaient  galerie  a  notre  héros.  On  savait,  ce  n'é- 
tait un  secret  pour  personne,  qu'un  grand  per- 
sonnage le  protégeait.  Le  romanesque  plait 
partout. 

Cependant,  il  fallut  monter  dans  le  fourgon 
avec  les  autres.  Socrate  s'exécuta;  mais  il  re- 
tourna encore  une  fois  sa  petite  tète  pour  regar- 
der derrière  lui  la  belle  maison  où  il  avait  si 
bien  mangé,  bu  de  si  bon  lait  en  tous  temps  et 
eu  si  chaud  l'hiver.  De  sa  place,  il  n'aperçut  au 
fond  de  la  cour  en  roulant  vers  le  bas  de  la  rue 
d'Enfer  que  la  statue  de  saint  Vincent  de  Paule 
qui  lui  souriait.  —  Socrate  mordit  alors  en  plein 
dans  le  gâteau  de  Nanterre. 

Il  longea  le  Luxembourg  ,  parcourut  le  fau- 
bourg Saint-Germain,  les  quais,  remonta  la 
rue  Saint- Antoine,  coupa  les  boulevarts  à  la 
Bastille,  s'enfonça  dans  le  faubourg,  trajet  qui 
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eût  été  fort  brillant  pour  tout  autre  que  lui  qui 
ne  voyait  ni  ciel  ni  terre,  ayant  a  peine  assez 
d'air  pour  respirer. 

Enfin  le  fourgon  passa  sous  les  deux  grilles  de 
l'hospice  des  Orphelins,  et  Socrate  fut  délivré; 
il  mit  pied  a  terre  a  la  porte  d'un  bâtiment 
beaucoup  plus  vaste  que  celui  qu'il  avait  quitté. 
Quoique  la  faculté  des  comparaisons  ne  fût  pas 
encore  très  développée  chez  lui,  il  fut  frappé 
cependant  de  la  ressemblance  de  son  nouveau 
séjouravec  l'ancien.  Son  jugement  ne  le  trompait 
pas.  Est-ce  une  prévention?  est-ce  une  impres- 
sion produite  par  un  fait  positif?  mais  les  hos- 
pices, ainsi  que  les  prisons,  ont  une  figure  par- 
ticulière; un  jour  distinct,  plus  jaune  ou  plus 
pâle,  les  enveloppe.  Les  maisons,  ce  qui  est  in- 
contestable, ont  une  haleine  ;  les  hospices  ont 
l'haleine  forte. 

L'entrée  de  Socrate  causa  d'autant  moins  de 
sensation,  qu'elle  avait  lieu  un  jour  qui  coïncidait 
dans  l'hospice  avec  un  événement  grave  pour 
les  jeunes  locataires.  Un  cinquième,  peut-être 
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une  plus  large  fraction  des  enfans  trouvés,  ayant 
atteint  leur  onzième  anne'e,  était  sur  le  point  de 
quitter  la  maison,  ainsi  que  les  réglemens  le 
portent ,  pour  embrasser  une  profession.  Les 
chefs  de  différens  métiers,  par  arrangemens 
pris  avec  les  administrateurs  de  l'hospice,  atten- 
daient dans  une  grande  pièce  qu'on  leur  livrât 
des  apprentis.  La  étaient  réunis  des  maçons 
limousins,  des  tailleurs  allemands,  des  cordon- 
niers auvergnats,  des  charpentiers  picards,  des 
charrons,  des  peintres ,  des  corroyeurs,  tous 
sordidement  avides  d'emporter  de  la  chair  d'ap- 
prenti, au-dessous  du  cours,  a  bon  marché. 

On  n'a  pas  oublié,  pour  rappeler  en  courant 
une  circonstance  antérieure,  que  le  duc  deLevert 
avait  prié  son  ami  31.  Wolf ,  le  phrénologiste, 
d'aller  examiner  a  l'hospice  le  crâne  de  Socrate. 
Cette  inspection  était  de  rigueur,  selon  31.  le  duc, 
avant  qu'il  ne  fut  donné  aucune  direction  sérieuse 
à  l'esprit  de  son  protégé.  Officieux  comme  un 
Allemand,  et  curieux  comme  un  phrénologiste 
1   M.  Wolf  s'était  rendu  en  hâte  à  P Hospice  des 
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Orphelins  où  il  avait  trouvé  Socrate,  et  où  le 
hasard  devait  le  rendre  témoin  d'une  scène  bien 
pénible  pour,  sa  foi  en  la  doctrine  de  Gall. 

La  distribution  des  apprentis  commence. 

Un  teinturier  se  présente  et  réclame  celui  qu'il 
a  acheté  pour  cinq  ans;  M.  Wolf  aperçoit 
alors  la  tète  d'enfant  la  plus  remarquable.  Au 
sommet  de  l'oreille  de  cet  enfant  qu'il  embrasse, 
il  sent  sous  sa  main  la  saillie  si  rare  de  la  Sécré- 
tivilc,  source  de  Fart  d'imitation,  organe  du 
grand  comédien,  celui  auquel  Talma  obéissait 
en  frémissant  sans  s'en  douter.  Et  cet  enfant  va 
être  livré  a  un  teinturier,  a  un  barbouilleur  de 
calicots!  Le  successeur  promis  a  Baron,  a  Kean, 
a  Talma,  l'émule  du  tendre  et  énergique  Bocage, 
fera  bouillir  dès  le  point  du  jour  du  campêche 
dans  un  chaudron,  et  aura  toute  sa  vie  les  mains 
bleues,  les  ongles  garances  !  Wolf  sentit  une 
larme  scientifique  rouler  entre  ses  paupières. 

Un  autre  enfant  fut  cédé  a  un  maçon  ;  celui-là 
avait  Y  Idéalité  si  prononcée,  qu'on  en  apercevait 
l'aspérité  osseuse  sous  ses  cheveux  blonds.  Cet 
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organe  était  celui  de  Raphaël,  de  Wordsworth, 
du  Tasse,  de  Shakespeare  et  de  Racine.  Pauvre 
enfant  !  naitre  poète  sublime  et  bâtir  des  tuyaux 
de  cheminée  ! 

Quand  donc,  se  dit  avec  douleur  le  bon  Alle- 
mand, les  gouvernans  s'occuperont-ils,  au  moyen 
de  la  phrénologie,  de  mettre"en  harmonie  les  ins- 
tincts des  hommes  avec  les  professions  sociales? 
Qu'on  s'étonne,  ajouta-t-il,  des  révolutions  après 
ces  absurdes  accouplement  d'un  poète  et  d'une 
truelle,  d'un  comédien  et  d'un  sac  d'indigo. 

Indigné  jusqu'au  fond  de  l'àme,  M.  "Wolf 
se  retira  après  avoir  encore  vu  un  enfant  doué 
du  sentiment  du  plaisant ,  comme  Sterne  et 
Voltaire,  disputé  par  un  charron  et  un  cor- 
royeur  ;  et  un  autre  enfant  chargé  au  sommet 
de  la  tète  de  la  noble  saillie  de  la  vénération, 
organe  de  saint  Augustin,  abandonné  a  un  ser- 
rurier. Ainsi,  s'écria  M.  Wolf,  le  nouveau  Sterne 
tannera  des  peaux  de  bœuf,  et  un  autre  saint 
Augustin  forgera  des  serrures.  Admirablesociété! 
Il  passa  ensuite  dans  une  autre  pièce  où  il  fit  sur 
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la  tète  de  Socrate  les  remarques  peu  avanta- 
geuses dont  il  a  été  précédemment  question 
entre  le  duc  de  Levert  et  son  beau-frère. 

Nous  laisserons  s'Installer  dans  son  hospice  des 
Orphelins  notre  illégitime  héros  ;  la  suite  de  son 
histoire  nous  apprendra  s^il  donna  un  noble 
démenti  aux  prédictions  de  la  phrénologie. 


IX 


L'abbé  Ronsin  ne  joue  pas  un  très  grand 
rôle  dans  cette  histoire  ;  il  y  parait  de  loin  en 
loin,  à  la  suite  de  madame  la  duchesse,  et  sur  un 
plan  éloigné.  Venu  de  la  province,  et  de  quelle 
province!  au  collège  de  Saint-Sulpice,  il  fut  re- 
commandé par  un  chanoine  de  Saint-Denis  à 
madame  de  Levert,  lorsqu'elle  cherchait  à  se 
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recommander  par  un  entourage  tout-à-fait  édi- 
fiant. Elle  eût  peut-être  fait  un  meilleur  choix, 
si  un  choix  avait  été'  possible  alors;  mais  les  plus 
fins,  les  plus  soyeux  abbés  avaient  été  accaparés 
depuis  long-temps.  Non  que  l'abbé  Ronsin  fut 
complètement  indigne  d'être  poussé  dans  le  mon- 
de, et  déshonorât  une  protection  comme  celle  de 
madame  la  duchesse,  mais  outre  qu'il  était  né  a 
Carpentras  ,  il  était  si  épais ,  son  extraction  si 
grossière,  ses  yeux  étaient  si  insolemment  noirs, 
ses  cheveux  si  bouclés  et  ses  mollets  si  forts,  qu'on 
ne  consentait  pas  à  lui  reconnaître ,  et  c'était  une 
injustice  au  fond,  des  connaissances  vastes  et 
très  variées.  Certainement  il  y  avait  peu  d'hom- 
mes de  son  âge ,  même  parmi  le  clergé ,  aussi 
versés  que  lui  dans  l'histoire  et  la  philosophie, 
mais  il  était  né  a  Carpentras.  Sa  conversation 
était  instructive  à  écouter  ;  elle  n'était  ni  sans 
abondance  ni  quelquefois  sans  une  certaine  teinte 
d'esprit;  mais  c'est  ici  qu'il  faut  répéter  :  Il  était 
né  à  Carpentras  !  son  accent ,  qui  roulait  des 
montagnes  de  gravier,  et  Tonne  sait  quoi  encore, 
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ébrëchait  les  oreilles  les  plus  aguerries,  et  Inver- 
tissait qu'il  ne  ferait  jamais  son  chemin  dans  le 
monde.  C'est  a  cause  de  cet  accent  déplorable 
que  madame  la  duchesse  Pavait  eu  a  si  bon  mar- 
ché,et  qu'elle  en  abusait  si  cruellement, quoiqu'il 
lui  rapportât  une  immense  considération  dans 
les  salons  de  l'époque.  C'était  une  mine  d'or  na- 
tif. Encore  ignorant  des  profits  qu'il  attirait  à 
autrui,  il  s'estimait  trop  heureux  d'avoir  une 
ample  redingote  en  beau  drap  de  Sedan  à  cha- 
que saison,  de  réaliser  deux  excellens  repas  par 
jour,  et  d'avoir  en  perspective  le  préceptorat 
du  fils  de  la  duchesse.  Aussi  Dieu  sait  les  vœux 
qu'il  formait  lorsqu'elle  était  enceinte ,  pour 
qu'elle  accouchât  d'un  fils.  Le  Sauveur  du  monde 
fut  sans  doute  plus  prédit,  mais  il  ne  fut  pas 
plus  souhaité.  Tous  les  cardinaux  avaient  débuté 
par  être  évêques  ;  et  il  était  peu  d'évèques  qui 
n'eussent  commencé  leur  carrière  par  être  pré- 
cepteur dans  quelque  illustre  famille  ,  à  partir 
de  Bossuet  et  de  Fénélon,  ce  que  se  disait  tous 
les  soirs  l'abbé  Ronsin  en  s'enfonçant  dans  de 
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beaux  draps  dont  la  finesse  n'  avait  jamais  été 
connue  des  sommités  ecclésiastiques  de  Carpen- 
tras,  ni  même  de  Févêque  de  Vaison.  Les  voeux 
de  son  ambition  s'étaient  accomplis  au-delà  de 
ses  espérances,  du  jour  où  un  fils  était  né  a  ma- 
dame la  duchesse,  et  de  cet  autre  jour,  non  moins 
ineffaçable  dans  sa  mémoire  reconnaissante,  où 
elle  lui  avait  promis  de  le  faire  nommer  aumô- 
nier du  couvent  des  Irlandaises.  Ces  riches 
avantages  ,  déjà  obtenus  a  l'aide  de  Dieu ,  et 
beaucoup  d'autres  près  de  les  suivre  ,  compen- 
saient avec  largesse  les  ennuis  d'avoir  a  répondre 
a  chaque  instant  aux  questions  universelles  de 
sa  puissante  protectrice  ,  qui,  on  Fa  vu,  non 
contente  de  le  posséder  à  titre  d'homme  d'église, 
l'utilisait  encore  comme  un  recueil  portatif, 
comme  une  encyclopédie  de  voyage  :  l'abbé 
était  la  mémoire  des  choses  qu'elle  avait  oubliées 
ou  qu'elle  n'avait  jamais  sues.  Attentif  à  la 
moindre  hésitation  intellectuelle  de  la  duchesse, 
il  fallait  qu'il  lui  soufflât  sur  -  le  -  champ  ,  et  sans 
qu'on  s'en  aperçût ,  le  mot  perdu  ,  la  citation 
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ignorée  ,  la  date  effacée  ,  l'article  de  la  loi  reli- 
gieuse ou  politique  dont  l'assertion  qu'elle  émet- 
tait avait  besoin,  trop  heureux  quand  sa  mé- 
moire ,  prise  au  dépourvu ,  n'était  pas  dans  la 
nécessité  d'inventer  une  date  ou  d'improviser 
une  citation  de  Cicéron  ou  de  saint  x\.ugustin. 
A  cela  près,  il  était  plus  libre  que  Bossuet,  pré- 
cepteur autrefois  comme  lui ,  sans  être  obligé 
comme  Bossuet  de  servir  d'intermédiaire  galant 
entre  Louis  XIV  et  mademoiselle  de  La  Yal- 
lière. 

Ce  fut  un  beau  jour  pour  l'abbé  Ronsin,  pour 
madame  la  duchesse  de  Le  vert  et  pour  la  monar- 
chie ,  celui  où  les  portes  du  vieux  couvent  des 
Irlandaises  roulèrent  sur  leurs  gonds  rouilles 
depuis  des  années,  et  virent  passer,  comme  au 
temps  de  Louis  XIV,  d'abord  une  supérieure  du 
couvent  des  Irlandaises  ;  une  supérieure  !  titre 
tout-a-fait  neuf,  malgré  les  velléités  religieuses 
de  l'empire;  à  côté  de  la  supérieure,  M.  l'arche- 
vêque de  Paris,  venu  tout  exprès  pour  bénir  la 
maison  ;  après  la  supérieure ,  M.  l'aumônier  des 
i-  11 
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Irlandaises  ,  l'abbé  Ronsin  ,  marchant  auprès  de 
lapro tectrice  de  la  fondation,  madame  la  duchesse 
de  Levert,  et  enfin,  ce  qu'il  aurait  fallu  dire 
d'abord  comme  le  plus  essentiel ,  trente  Irlan- 
daises, arrive'es  saines  et  sauves  de  diffe'rens  can- 
tons de  la  verte  Erinn;  trente  Irlandaises  vérita- 
bles ,  plus  véritables  que  les  ambassadeurs  de 
Siam  arrivés  en  France  sous  Louis  XIV,  lesquels 
furent  véhémentement  soupçonnés  d'être  venus 
du  pays  d'Aulnis  par  le  coche. 

Ces  jeunes  filles  portaient  sur  leurs  visages 
éclatans  de  beauté  l'empreinte  de  tristesse  parti- 
culière a  leur  nation.  S'il  est  vrai ,  comme  les 
philosophes  l'attestent,  qu'il  existe  un  lien  si 
continu  de  parenté  entre  tous  les  êtres,  et  des 
analogies  si  vraies  dans  la  grande  famille  hu- 
maine ,  que  les  climats  où  les  étoiles  pétillent 
comme  des  étincelles,  et  où  les  fruits  ont  des  sa- 
veurs enivrantes  ,  produisent  des  femmes  sem- 
blables à  ces  fruits  et  a  ces  étoiles,  si  dans  l'im- 
mense consanguinité  de  la  terre  et  du  ciel  rien 
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n'en  brise  Fharmonie,  les  femmes  dit  nord  rap- 
pellent les  aurores  boréales  et  les  neiges  qu'elles 
illuminent.  Leur  sang  e'ài  silencieux  et  pur 
comme  un  lac  glacé.  Sur  le  vaste  front  des  Irlan- 
daises, la  foi  ne  dessinerait  pointées  nimbes  lu- 
mineuses, cette  couronne  de  lumière  que  por- 
tent les  vierges  de  FOrient  dans  les  tableaux 
anciens  ;  elle  arrondirait  plutôt  Panneau  du 
cercle  polaire.  Elles  cachent  sous  leurs  arcades 
pensives  des  yeux  méfians  comme  l'esclavage, 
et  doux  comme  la  misère.  On  dirait  que  quelque 
effroi  héréditaire  est  passé  de  mère  en  fille  dans 
leur  regard  qui  a  bien  plus  le  reflet  de  Féme- 
raude  que  celui  du  ciel.  La  verte  Erinn  ne  ment 
pas  en  elles.  Cest  dans  leurs  yeux,  perles  de  la 
mer ,  que  rayonne  toute  leur  histoire  :  leur  ori- 
gine sauvage,  le  fanatisme  de  leur  père,  leur 
humiliation  fière.  De  courts  cheveux  bouclés 
pleuvent,  blonds  ou  noirs,  autour  de  leur  tète, 
effleurent  leur  cou,  et  s'en  vont  au  vent  quand 
elles  marchent.  Enfin  la  beauté,  Fintelligence 
et  la  pauvreté  ne  prendraient  pas  de  type  plus 
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expressif  si  elles  avaient  à  se  personnifier  sur  la 
terre. 

Ce  fut  un  coup  d'oeil  (Tune  sérénité  céleste. 
Au  bruit  de  l'orgue,  entre  des  nuages  d'encens , 
à  la  lueur  des  bougies  qui  répandaient  cette 
odeur  solennelle  perdue  pour  les  théâtres,  les 
jeunes  filles  irlandaises  circulèrent  procession- 
nelle ment  dans  la  chapelle,  et  blanches  de  vète- 
mens  et  de  visage,  les  joues  animées  d'un  rose 
tendre,  comme  fait  un  coucher  de  soleil  sur  la 
neige,  elles  allèrentse  placer  au  pied  de  la  chaire. 
Un  prêtre  de  leur  nation  y  monta.  Pendant  dix 
minutes  seulement  il  les  entretint  en  anglais  et 
les  fit  pleurer,  à  la  stupéfaction  de  l'abbé  Uonsin , 
qui  n'aurait  jamais  cru  possible  d'attendrir  un 
auditoire  en  moins  de  quatre  heures,  et  sans 
avoir  recours  aux  citations. 

La  cérémonie  fut  digne  de  la  fondation  :  il  y 
eut  discours  d'ouverture ,  cantiques  d'inaugu- 
ration, remerciemens  au  roi,  bénédictions  a  l'E- 
ternel qui  permettait  que  de  saintes  filles  fussent 
arrachées  aux  griffes  de  l'impiété'  anglaise,  lapins 
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farouche  des  impiétés,  et  accourussent  en  France 
s'instruire  de  leur  salut.  Le  salut  opérait  déjà 
sur  les  Irlandaises,  car  on  leur  avait  donné  des 
robes,  des  bas  et  des  souliers,  choses  dont  la  foi 
se  passe,  mais  qu'elle  ne  fournit  pas  en  Irlande. 
Une  fois  en  parfaite  odeur  de  piété  aux  yeux 
du  monde,  madame  la  duchesse  se  mit  en  mesure 
de  résumer  sur  la  tète  de  son  fils  les  grands  biens 
qu'elle  espérait  de  son  actif  dévouement.  Pour 
cela,  elle  songea  a  le  rendre  un  gentilhomme 
accompli,  un  modèle  de  ces  fines  manières  dont 
la  France  avait  perdu  Fusage  depuis   la  révo- 
lution. Les  faveurs  de  la  cour  ne  devaient  pas 
s^adresser  a  un  sujet  sans  mérite.    Le  premier 
mérite,  aux  yeux  de  madame  la  duchesse,  con- 
sistait dans  le  talent  de  paraître  avec  distinction 
au  lever  du  roi,  défigurer  au  milieu  d'un  cercle 
avec   aisance,   et  surtout  de   porter  Fhabit    en 
homme  qui  sait  ce  qu'il  vaut.   Louis,    car  elle 
n'appelait  jamais  son  fils,  nous  Favons  dit,  du 
nom  de  Washington,  allait  rece von  des  leçons 
de  cet  art  qui  a  élevé  si  haut  la  France  depuis 
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Louis  XIV,  dans  l'estime  des  nations,  art  que 
nous  avons  perfectionné  avec  une  louable  opi- 
niâtreté', tandis  que  l'Angleterre  triplait  sa 
marine  et  réalisait  la  conquête  des  Deux-Indes  ; 
un  art  qui  nous  a  consolés  des  crimes  de  la  révo- 
tution  et  des  désastres  de  l'empire  ;  l'art  de  dan- 
ser. Je  ne  raille  pas  :  ouvrez  la  meilleure  histoire, 
le  Moniteur.  —  Vous  y  lirez,  selon  les  diverses 
époques  de  sa  véridique  rédaction.  «  Enfin  le  9 
thermidor  nous  a  purgés  de  la  présence  des  tyrans; 
la  joie  française  est  revenue;  des  bals  se  sont  ou- 
verts au  profit  des  victimes.  »  Iln'ya  que  la  France 
pour  imaginer  celle-là  :  Danser  au  profit  des 
victimes  !  Lisez  encore  le  Moniteur  :  «Le  18 
brumaire  a  sauvé  la  France  de  l'ignoble  despo- 
tisme de  quelques  proconsuls.  La  gaîté  française 
renaît  de  toutes  parts.  Déjà  des  bals  s'organisent 
au  profit  des  victimes! —  Et  en  1814  :  «  L'ogre 
corse  est  terrassé  ;  les  Bourbons  sont  remontés 
sur  le  trône  de  leurs  pères  ;  que  les  cœurs  res- 
pirent la  joie  !  On  dansera  dimanche  à  Tivoli  au 
profit  des  victimes.  » 
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Chacun  sait  que  lorsque  la  Bastille  eut  été  dé- 
truite, on  écrivit  à  un  poteau,  sur  remplacement 
nivelé  :  Ici  l'on  danse  !  Douze  siècles  d'esclavage 
aboutissaient  là.  Que  les  étrangers  nous  jugent 
bien  !  Dans  Shakespeare  et  dans  Hogarth  la 
France  est  toujours  personnifiée  sous  les  traits 
d'un  danseur,  french  Dancer,  ou  d'un  perru- 
quier. La  parodie  anglaise  est  amère,  mais  elle 
est  juste. 

Un  être  hideux  comme  le  sont  a  peu  près  tous 
les  professeurs  de  danse,  se  présenta  pour  ployer 
les  membres  du  jeune  "Washington.  Comme  cet 
homme  était  voûté  en  virgule,  il  exigea  que  son 
élève  se  tint  droit  comme  un  if;  comme  il  avait 
un  pied  de  bœuf,  animal  dont  il  avait  la  lourdeur, 
il  imposa  l'obligation  à  son  élève  d'avoir  un 
petit  pied  et  d'être  léger  comme  une  plume. 
Quand  il  lui  eut  brisé  les  orteils,  pétri  les  genoux, 
contourné  la  cheville,  il  en  résulta  qu'il  eut  un 
peu  moins  de  grâce  qu'auparavant,  mais  il  savait 
danser  selon  les  règles,  et  il  possédait  en  outre 
deux  ou  trois  danses  de  caractère.  En  réalité, 
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jamais  enfant  Savait  appris  a  danser  en  si  peu 
de  temps.  On  convient  cependant  que  son  maître 
était  le  plus  fameux  de  l'époque  ;  les  pensionnats 
de  demoiselles  se  le  disputaient.  Car,  et  les 
étrangers  ne  le  savent  peut-être  pas,  ce  sont  des 
hommes  qui,  en  France,  prennent  les  demoi- 
selles par  la  taille,  les  pressent  sur  eux,  appli- 
quent leurs  genoux  contre  leurs  genoux,  et  leur 
disent  ensuite  visage  à  visage  :  pliez  -  vous. 
Professeurs  de  danse  et  de  musique  ne  sont  que 
des  corrupteurs  à  trois  francs  le  cachet. 

On  a  remarqué  encore  que  Paris  était  la  ville 
d'Europe  où  les  perruquiers  après  les  profes- 
seurs enlevaient  le  plus  de  femmes. 

Sachant  combien  les  enfans  aiment  qu'on  leur 
fasse  des  histoires ,  le  duc  de  Levert  lisait  ou  ra- 
contait à  son  fils  chaque  soir ,  a  la  veillée ,  la  vie 
de  quelque  immortel  adolescent.  L'un  avait 
montré  une  si  profonde  discrétion  chez  les  Ro- 
mains, qu'ayant  été  interrogé  un  jour  par  sa 
mère  sur  une  séance  fort  importante  du  sénat,  il 
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répondit,  le  sublime  petit  menteur,  qu'il  y 
avait  été  question  de  savoir  s'il  était  plus  naturel 
d'accorder  plusieurs  maris  à  une  seule  femme, 
que  plusieurs  femmes  a  un  seul  mari.  L' autre, 
pour  arracher  son  père  a  la  misère ,  s'était  ven- 
du comme  esclave  a  un  corsaire  barbaresque. 
L'autre  avait  résolu,  a  Page  de  six  ans,  toutes 
les  propositions  d'Euclide  (parmi  lesquelles  il 
en  est  d insolubles).  Celui-ci,  honneur  de  la 
Hollande,  ayant  remarqué  que,  par  un  trou 
qui  s'était  fait  a  la  digue  d'une  écluse,  Peau  s'ou- 
vrait  un  passage  et  inonderait  bientôt  tout  le 
pays ,  s'appuya  fortement  contre  la  fissure  ,  et 
attendit  tout  un  jour  dans  cette  posture,  que 
quelque  passant  le  vit  et  allât  chercher  du  se- 
cours; celui-là  avait  sauvé  a  la  nage  un  enfant 
plus  âgé  que  lui. 

Ces  touchantes  anecdotes  étaient  bien  choi- 
sies ;  malheureusement  Washington  leur  préfé- 
rait, comme  tous  les  enfans,  les  histoires  de 
nains  qui  avalent  des  géans ,  les  prestiges  de  la 
fée  Carabo^sc ,  les  aventures  d'un  balai  de  crin 


170  WASHINGTON  LEVERT. 

changé  en  reine  du  Mogol ,  et  tous  ces  ravissans 
mensonges  crées  autrefois,  au  temps  où  la  France 
avait  des  loisirs  d'or  à  dépenser  sous  les  vastes 
manteaux  des  cheminées  de  châteaux.  Les  his- 
toires d'enfans  sublimes  tuaient  Washington 
d'ennui. 

Le  lendemain  d'un  jour  qu'il  avait  passé  a 
écouter  la  vie  d'un  enfant  qui  avait  vendu  ses 
habits  de  fête  pour  nourrir  un  mendiant  aveugle, 
on  déposa  auprès  de  son  lit,  par  ordre  de  son 
père,  un  superbe  costume  oriental  brodé  de  per- 
les. Le  duc  avait  eu  soin,  quelques  jours  aupa- 
ravant, de  placer  sur  le  chemin  de  son  fils,  un 
vieillard  qui  lui  avait  demandé  a  plusieurs  repri- 
ses des  secours  de  première  nécessité. 

— Que  je  serais  fier  ,  se  disait  le  duc  ,  si ,  devi- 
nant mes  intentions,  mon  fils  avait  donné  cet 
habit  au  mendiant!  Comme  je  bénirais  sa  généro- 
sité! comme  l'apologue  aurait  porté  ses  fruits! 

Il  s'enthousiasmait  a  ces  images,  quand  ma- 
dame la  duchesse  le  pria  de  descendre  au  salon, 
où  les  habitués  de  ses  soirées  étaient  réunis. 
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— On  veut  me  rendre  témoin  du  récit  public 
de  l'action  de  mon  fils.  Allons! 

Il  descendit  au  salon. 

— Vous  êtes  un  homme  de  tact!  s'écria  mada- 
me la  duchesse  a  son  mari.  Mais  qui  donc  vous 
avait  prévenu?  N'importe;  c'est  fort  bien.  C'est 
d'un  père  de  goût.  Aussi  vous  allez  avoir  votre 
récompense.  Paraissez,  Louis,  devant  tout  le 
monde ,  remerciez  votre  père  de  sa  galanterie. 

Un  air  de  musique  se  fait  entendre. 

Et  Washington,  costumé  en  turc,  vêtu  de 
l'habit  oriental  destiné  au  mendiant,  se  place  au 
milieu  du  salon  et  se  met  à  danser. 

Pâlissant ,  rougissant ,  le  duc  demande  ce  que 
cela  veut  dire. 

—  Cela  veut  dire  que  notre  fils  ,  mon  cher 
duc,  danse  devant  vous  une  pyrrhique  ;  lui  aviez- 
vous  fourni  ce  costume  dans  une  autre  intention P 

—  Dansune  autre  intention  !  murmura  le  duc, 
consterné  de  la  pyrrhique.  Ce  que  vous  faites  de 
mon  fils,  madame!  !  Ce  fut  là  tout  ce  qu'il  osa 
murmurer  en  se  retirant. 
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Du  reste,  Washington  s'acquitta  de  la  pyrrhi- 
que  en  vrai  Grec,  gambadant,  tournant,  et  lan- 
çant des  fleurs  a  la  compagnie.  Il  fut  admirable. 

—  M.  Pabbé ,  demanda  à  haute  voix  la  du- 
chesse quand  son  fils  eut  terminé  sa  danse  , 
quels  étaient  les  princes  qui ,  chez  les  anciens, 
avaient  la  meilleure  mine  en  dansant  ? 

—  Madame  la  duchesse ,  répondit  l'abbé  : 
Ochoréus,  au  dire  de  Strabon,  dansait  Féthio- 
picnne  a  ravir  ;  Alcibiade ,  chez  les  Grecs,  n'a- 
vait pas dVgal dans  la  corinthienne;  Charles  Vil 
était  le  plus  beau  danseur  de  sa  cour;  Louis  XIV 
conquit  tous  les  suffrages  dans  le  ballet  composé 
par  le  sieur  de  Benserade  a  l'occasion  des  fêtes 
de  Versailles. 


X 


De  fâcheuses  vérités  se  manifestèrent  bientôt 
à  la  sollicitude  de  notre  philantrope.  11  lui  fut 
démontré,  sous  le  poignard  de  Pévidence,  que 
ses  tentatives  d'éducation  n'avaient  pas  plus 
réussi  jusqu'ici  sur  le  caractère  de  Y  un  des  deux 
enfans  que  sur  le  caractère  de  l'autre  ,  tandis 
qu'il  resta  convaincu  ,  au  contraire,  que  les  le- 
çons de  la  plus  ignoble  routine  avaient  obtenu 
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d'eux  ses  conséquences  ordinaires.  Malgré  ses 
défaites ,  il  convenait  que  Socrate  et  Washing- 
ton avaient  parfaitement  appris  a  lire  par  le  B 
—  A  BA.,  et  avaient  acquis  en  peu  de  temps  une 
charmante  écriture  à  force  de  tracer  des  bâtons. 
Cependant  sa  chute  n'était  pas  sans  murmure. 
Quand  il  serait  vrai ,  se  disait-il ,  que  le  vieux 
monde  est  incapable  de  se  passer  de  ces  gros- 
siers rudimens  pour  sortir  des  langes  des 
premiers  âges;  que  prouverait  cela  contre  la 
culture  des  autres  âges  bien  plus  importans  de 
Fliomme  ?  Le  statuaire  abandonne  au  marteau 
mercenaire  du  maçon  le  soin  de  dégrossir  le  bloc 
de  marbre  destiné  a  être  un  Dieu  :  ce  n'est 
qu'après  ce  travail  de  peine  qu'une  mission 
réelle  commence  pour  lui.  Mon  oeuvre  recon- 
naît ces  deux  phases.  Si  je  me  suis  égaré  dans 
la  première,  la  seconde  éclairera  mon  triomphe. 
Mais  il  est  temps  d'entreprendre.  Ma  femme 
m'a  indiqué,  par  le  spectacle  dont  elle  m'a  ren- 
du témoin,  ce  qu'il  m'est  imposé  de  faire  pour 
aboutir  a  mes  fins.  C'est  par  la  danse ,  mère 
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frivole,  qu'elle  veut  faire  de  mon  fils  un  homme 
habile  aux  manières  de  cour  ,  c'est  par  un  exer- 
cice plus  relevé  que  je  prétends  constituer  en 
lui ,  et  cette  fois  ma  réussite  est  certaine  ,  un 
défenseur  du  faible. 

Possédé  de  son  idée,  le  duc  n'en  fit  pas  languir 
F  exécution. 

Quand  Washington  eut  atteint  sa  sixième  an- 
née ,  le  duc  de  Levert  acheta  un  vaste  terrain 
clos  par  de  hauts  murs  tout  près  de  son  hôtel , 
et  il  appela  des  maçons,  des  charpentiers,  des  ser- 
ruriers ,  descordiers,  des  ouvriers  en  tout  genre, 
auxquels  il  ordonna  les  divers  travaux  qu'il  ju- 
gea nécessaire  de  faire  exécuter  dans  cet  empla- 
cement. 

Les  ouvriers  bâtirent  trois  murs ,  un  de  six 
pieds  avec  des  crevasses  et  des  aspérités,  un  se- 
cond de  neuf  pieds  ,  rien  qu'avec  des  crevasses  , 
un  troisième  de  quinze  pieds  sans  crevasses  ni 
aspérités  ,  uni  sur  toute  sa  surface. 

Ils  plantèrent  ensuite  des  pieux  et  ils  échelon- 
nèrent des  barrières.  Au  sommet  de  deux  pou- 
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très  hautes  de  trente  pieds  furent  attachées  des 
cordes  imitant  par  leur  jonction  un  jeu  de  balan- 
çoire. 

D'autres  poutres  portèrent  encore  des  cordes 
nouées  parallèlement  a  leur  longueur. 

D'autres  poutres  encore  s'élevèrent  toutes 
nues,  ayant  une  cage  a  leur  extrémité. 

D'autres  enfin ,  posées  horizontalement  et 
diagonalement ,  furent  rabotées  avec  soin  pour 
qu'elles  fussent  bien  glissantes. 

Le  duc  fit  ensuite  suspendre  à  toutes  les  hau- 
teurs du  sol,  au  bout  de  lanières  en  cuir,  de  nom- 
breux crochets  de  fer. 

A  travers  cette  forêt  de  mâts  ,  de  pieux ,  de 
barrières,  de  soliveaux  fixes  ou  vacillans,  on  ten- 
dit des  cordes,  des  filets  ,  des  berceaux,  et  beau- 
coup d'autres  suspensoirs  ingénieusement  en- 
lacés. 

On  creusa  des  fossés  depuis  une  médiocre  lar- 
geur jusqu'à  une  largeur  de  quinze  pieds  ;  les 
uns  furent  remplis  d'eau,  les  autres  de  boue. 
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Un  bassin  de  cinquante  pieds  carre's  fut  ouvert 
au  milieu  de  remplacement. 

On  munit  ensuite  les  hangars  de  rétablisse- 
ment énigmatique  de  boulets ,  de  perches  ,  de 
lances ,  de  gibernes ,  d'échasses,  de  fusils,  de  bâtons , 
de  sandales,  de  fléaux ,  de  ceintures  et  d'une  foule 
d'objets  qui  se  ressemblaient  aussi  peuque  les  anti- 
quailles disparates  d'un  marchand  de  bric  a  brac. 
Lorsque  fut  terminé  ce  pandémonium  qui  rap- 
pelait à  la  fois  une  salle  d'inquisition,  un  gibet, 
une  écurie  ,  un  vaisseau  ,  une  cage  ,  un  filet  et 
tout  ce  que  l'imagination  consentait  à  y  voir; 
le  duc  se  contempla  dans  la  beauté  de  son  œuvre 
et  s'écria:  Ceci  est  bien. 

Selon  son  usage ,  il  alla  ensuite  chercher  son 
beau-frère,  espèce  de  gros  poivre  sans  lequel  il 
lui  était  impossible  de  goûter  la  saveur  de  ses 
inventions,  et  d'un  ton  de  défi  ,  il  lui  dit  : 

—  Des  Verriers,  inclinez-vous.  Voila  le  ber- 
ceau de  l'éducation  de  mon  fils. 

—  Vous  appelez  ceci  un  berceau,  mon  frère:' 
i.  12 
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—  Sans  doute,  Des  Verriers,  le  berceau  moral 
de  mon  fils. 

—  Auriez-vous  le  projet  de  l'empaler? 

—  Quoique  imparfaits  sous  beaucoup  de  rap- 
ports, lesGrecs,  DesVerriers,  étaient  des  hommes 
étonnans,  surtout  en  matière  d'éducation.  Dans 
l'enfant  ils  soignaient  l'avenir  du  citoyen,  et  ils 
formaient  le  soldat  en  même  temps  que  le  phi- 
losophe. 

—  Je  ne  dis  pas  non  ,  mon  cher  duc  ,  mais  il 
n'y  a  rien  de  bien  philosophique  ni  de  bien 
grec  dans  les  instrumens  de  supplice  que  ^aper- 
çois ici. 

—  Ecoutez-moi ,  Des  Verriers.  Cette  nation 
de  sages  était  pénétrée  de  cette  vérité  ,  que  la 
vertu,  le  courage,  le  génie,  la  philosophie  en  un 
mot,  doivent  habiter  un  corps  sain  pour  briller 
dans  tout  leur  éclat.  Ne  souriez  pas  ,  Des  Ver- 
riers :  lisez  plutôt  dans  la  Cyropédie  de  Xéno- 
phon  le  tableau  de  l'éducation  des  Perses.  Oiu*  , 
la  gymnastique  ramène  l'homme  au  beau  moral 
parle  beau  physique.  Oui  entretient  la  vigueur 
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du  corps?  L'exercice  ,  le  travail ,  la  course; 
est-ce  vrai?  Socrate  luttait,  Platon  luttait  aussi, 
Alcibiade  était  le  plus  habile  sauteur  de  fossés. 
Quels  hommes  je  vous  cite  Ta  ,  Des   Verriers  ! 

—  De  très  remarquables  hommes,  mon  frère; 
mais  pensez-vous  que  leur  science  et  leurs  ver- 
tus procédassent  uniquement  de  la  souplesse  de 
leur  avant-bras  ou  de  la  solidité  de  leurs  jarrets? 
C'est  que  si  telle  était  votre  opinion,  mon  frère, 
je  vous  demanderais  pourquoi  les  écuyers  de 
Franconine  seraient  pas  le  modèle  des  philoso- 
phes ,  les  forts  de  la  halle  les  citoyens  les  plus 
éclairés ,  et  les  faiseurs  de  tours  de  force  des 
flambeaux  de  législation? 

—  Des  Verriers,  il  y  a  un  milieu  en  tout. 

—  Et  qui  a  découvert  ce  milieu? 

—  Moi  !  je  ne  fais  pas  de  mon  fils  un  lutteur  , 
nVécartant  en  cela  de  la  gymnastique  grecque  , 
incomplète  parce  qu'elle  réduisait  le  rôle  de 
l'activité  physique  au  pugilat.  J'ai  assigné  à 
chaque  membre  un  but  moral.  Ainsi,  l'enfant 
qui  ne  croit  que  courir,    sauter,  se  balancer, 
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se  trompera  généreusement  dans  mon  gymnase 
au  profit  cTune  philantropie  future  ;  et  jugez-en 
vous-même,  Des  Verriers.  Washington,  votre 
neveu  ,  grimpera  d'abord  a  ces  trois  murs  pour 
s'amuser;  il  marchera  sur  ces  pieux  aigus,  se 
suspendra  d'une  main  a  ces  cordes  ;  il  courra 
sur  cette  poutre  transversale ,  descendra  à 
l'aide  de  ces  noeuds  jusqu'au  bord  de  ces 
fossés  qu'il  franchira  d'un  bond,  s'élancera  à 
la  nage  dans  ce  bassin ,  sans  avoir  d'autre 
dessein  que  celui  de  jouer  comme  il  le  ferait  avec 
un  volant  ;  mais  que  Washington ,  devenu 
homme,  entende  le  grondement  de  l'incendie 
au  milieu  de  la  nuit,  Washington  se  lèvera, 
enfoncera  ses  ongles  dans  les  murs  de  la  maison 
en  feu,  se  glissera  une  hache  a  la  main  au  milieu 
des  poutres  enflammées ,  les  traversera  avec 
autant  de  sécurité  que  nous  marchons  sur  le 
pavé  ,  verra  sans  peur  tomber  autour  de  lui 
les  murs  et  les  solives ,  et  pourvu  qu'il  lui  reste 
un  point  d'appui,  Washington  bravera  la  flam- 
me ,et  vous  le  verrez  descendre  ensuite  d'une  hau- 
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teur  de  quatre-vingts  pieds  le  long  d'une  corde, 
tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  un  vieillard  sur 
ses  ëpaides  !  Voilà,  mon  frère,  la  fin  et  le  but  de 
ces  cordes,  de  ces  bois,  de  ces  planches  et  de  ces 
poutres.  Ai-je  assez  justifié  à  vos  yeux  Futilité 
de  cette  arène  gymnastique  fondée  exprès  pour 
mon  fils  ? 

—  Tenez  ,  mon  cher  Levert ,  vous  vous  exa- 
gérez ,  je  crois ,  le  mérite  d'une  assez  bonne 
chose,  très  bonne  même,  je  n'en  disconviens 
pas;  et  surtout,  pour  me  répéter,  car  je  vieillis, 
je  crois  encore  que  vous  faites  trop  dépendre 
le  courage  et  la  vertu  ,  propriétés  intellectuelles, 
s'il  en  fut ,  de  la  vigueur  et  de  l'élasticité 
des  muscles,  qualités  physiques ,  exclusivement 
physiques.  Si  le  dévouement,  je  le  sais,  sans 
la  faculté  de  l'accomplir,  est  un  acte  impossible 
et  souvent  ridicule ,  la  prétention  de  le  servir 
efficacement  sans  le  sentiment  moral  qui  invite 
à  être  bon,  compatissant,  humain  ,  est  une  vé- 
ritable chimère.  Or ,  je  doute  autant  qu'on 
acquière  de  la  générosité  en  grimpant  à  un  mat 
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de  cocagne  ,  que  je  cloute  qu'on  devienne  ro- 
buste en  étudiant  les  propositions  d^Euclide. 
À  mon  sens ,  ce  sont  des  choses  distinctes  que 
vous  confondez.  Ou  au  moyen  delà  gymnastique 
vous  imprimiez  de  bonne  heure  aux  mouvemens 
de  Fenfance ,  de  la  sûreté  ,  de  la  grâce  et  de  la 
dextérité,  que  par  son  emploi  vous  guérissiez 
quelques  maladies ,  j'y  souscris  quoique  avec 
des  restrictions  tirées  du  danger  qui  peut 
résulter  de  la  recherche  de  ce  peu  de  bien  ;  mais 
encore  une  fois,  non  !  la  gymnastique  n'eût  pas 
plus  changé  Milon  le  Crotoniate  en  Cicéron , 
qu'elle  n'eût  transformé  Démosthène  en  Hercule. 

Mais  enfin,  vous  convenez  du  moins,  Des  Ver- 
riers ,  que  si  un  homme  tombe  dans  la  Seine  , 
mon  fils  pourra  le  sauver? 

—  Il  le  pourra  sans  doute ,  mais  le  voudra-t-il? 
ne  peut-on  pas  tous  les  jours,  parce  qu'on  est 
riche ,  aider  un  ami  pauvre  ;  parce  qu^on  est  en  san- 
té, soigner  un  parent  malade  ?  le  fait-on  ?  Vous  sa- 
vez bien  que  non,  mon  frère.  Mais  si  Washing- 
ton a  un  fonds  honnête  ,  nVobjecterez-vous,  ces 
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exercices  le  rendront  capable  de  se  dévouer  avec 
plus  de  fruit.  A  cela  je  réponds  oui.  Mais  sera-t- 
il  honnête?  De  mandez -vous  s'il  saura  jouer  de 
la  flûte  ou  s'il  excellera  aux  échecs? 

—  Des  Verriers,  j'ai,  pour  vous  convaincre  du 
mérite  de  la  gymnastique  en  matière  d'éduca- 
tion,  un  moyen  fort  simple;  j'espère  bientôt  être 
à  même  de  vous  l'exposer.  Jusque-la ,  gardez- 
moi  le  secret;  n'allez  pas  dire  surtout  a  madame 
la  duchesse  que  j'ai  fait  construire  ce  gymnase. 
Elle  n'approuve  pas  du  tout  nos  inventions  mo- 
dernes. 

Des  Verriers  promit,  et  de  son  coté  le  duc 
commença  a  dresser  son  fils  aux  courses,  aux  es- 
calades ,  aux  luttes ,  aux  sauts  dans  l'arène  du 
p  ymnase .  Son  système  étant  que  le  nombre  ex- 
cite l'émulation,  et  que  l'émulation  enfante  des 
prodiges ,  il  appela  au  partage  des  bienfaits  des 
exercices  une  vingtaine  de  petits  camarades  de 
Washington.  La  discrétion  la  plus  absolue  fut 
observée  de  la  part  des  personnes  chargées  de 
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démontrer ,    sous  la  direction  du  duc ,    les  ma- 
nœuvres de  rétablissement. 

Au  bout  de  quelques  mois,  lorsque  le  duc 
jugea  son  fils  et  ses  camarades  assez  forts  pour 
justifier  Futilité  de  l'institution,  il  invita  a  un 
concours  solennel  ceux  que  Savait  pas  encore 
ralliés  ce  rameau  sorti  du  généreux  tronc  de 
la  pliilantropie. 

Si  un  regret  se  mêlait  aux  joies  futures  du  duc, 
songeant  aux  succès  promis  à  sa  grande  fête  gym- 
nastique ,  c'était  celui  de  ne  pas  y  voir  participer 
Socrate.  Un  jour  peut-être  ce  tort  porté  à  son 
éducation  serait  réparé.  D'ailleurs ,  comme  il 
était  pourvu  d'une  bonne  constitution ,  un  peu 
plus  de  morale  compenserait  cet  un  peu  moins 
de  gymnastique. 

Il  y  eut  empressement  à  se  rendre  à  la  séance 
gymnastique  du  duc.  Mais  on  ne  peindra  pas  les 
terreurs  de  la  duchesse  lorsqu'elle  aperçut  son 
fils  étranglé  par  un  ceinturon  de  cuir  ,  chaussé 
de  sandales  comme  un  danseur  de  corde,  prêt 
ît    se   mesurer  avec    tous   les   instrumens    de 
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l'Institution.  Ce  notait  pas  ainsi  qu'on  avait  élevé 
ses  nobles  aïeux ,  qui  pourtant  ne  manquaient 
pas  de  belles  manières.  N'é tait-il  pas  cent  fois 
plus  beau  en  costume  grec  et  en  dansant  la  pyr- 
rhique  ?  Quant  aux  étrangers  ,  ils  pensèrent  que, 
lorsque  M.  le  duc  risquait  son  fils  ,  ils  auraient 
fort  mauvaise  grâce  à  craindre  pour  les  leurs. 
Le  sujet  du  spectacle  était  la  prise  d'une 
redoute.  La  redoute  était  en  bois  peint  à  la 
colle.  On  Pavait  bourrée  d'artifices.  Après  la 
musique,  accessoire  obligé  de  la  gymnastique, 
le  concours  s^ouvrit. 

A.  un  signal  donné ,  les  en  fans  se  précipitè- 
rent sur  la  redoute ,  sac  sur  le  dos ,  fusil  en 
main.  Ils  coururent  Fespace  de  trente  pas  environ 
pour  arriver  au  pied  de  la  fortification. 

Messieurs,  s^écria  le  duc  en  les  arrêtant  d'un 
geste  et  en  s'adressant  aux  spectateurs,  mes 
élèves ,  vous  le  remarquerez ,  ont  parcouru 
cette  distance  en  une  demi-minute ,  chargés 
comme  ils  le  sont.  En  marchant  de  ce  pas ,  ils 
feraient  une  lieue  en  vingt  minutes,  neuf  lieues 
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en  trois  heures ,  quinze  lieues  en  cinq  heures  , 
trente  lieues  en  dix  heures.  Si  le  duc  ne  pro- 
longea pas  plus  loin  sa  progression ,  c'est  qu'il 
se  dit  en  lui-même  que  les  en  Fans  mangent  et 
dorment  quelquefois. 

Sur  un  second  commandement ,  les  élèves  se 
dispersèrent  pour  attaquer  la  redoute  de  différons 
cotés.  Ici  était  le  point  capital  des  manoeuvres. 

Trois  enfans  se  fendirent  le  nez  en  ne  fran- 
chissant pas  un  fossé. 

Deux  autres  gagnèrent  une  entorse  pour  l'avoir 
franchi. 

Un  autre  tomba  dans  la  boue,  et  y  resta  pour 
l'avoir  presque  franchi. 

Six  hors  de  combat. 

Le  corps  des  pionniers  fut  assez  maltraité. 

Quatre  d'entre  eux  furent  presque  empalés 
par  les  pieux  plantés  en  guise  de  retranchement. 

Quant  aux  six  autres,  parmi  lesquels  se  trou- 
vait Washington,  ils  s'emparèrentde  la  redoute 
et  y  mirent  le  feu. 

En  bon  capitaine,  le  duc  de  Lever t  oublia  les 
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blessés  pour  ne  s'Wcuper  que  des  victorieux, 
les  engageant  de  la  voix  et  du  geste  a  courir  sur 
les  poutres ,  sur  les  remparts  et  sur  tout  ce  qui 
pouvait  offrir  le  plus  de  chance  a  se  rompre 
les  os. 

Heureusement  personne  ne  tomba;  trois  en- 
fans  seulement  eurent  les  cheveux  brûles  et  la 
peau  du  visage  rissolée.  Washington  descendit 
sain  et  sauf  au  milieu  de  deux  autres  camarades, 
un  peu  souffrant  d^échauboulures  au  cou. 

—  Je  triomphe ,  s^écria  le  duc  en  embrassant 
Des  Verriers.  Hein!  vous  avouez-vous  vaincu , 
mon  frère? 

— Cela  dépend,  mon  cher  duc;  votre  triom- 
phe se  traduit  par  ce  bulletin.  Sur  vingt-un  en- 
fans  ,  dix  seront  malades  pendant  trois  mois  au 
moins ,  et  huit  garderont  le  lit  pendant  quinze 
jours. 

—  Vous  me  désolez  sans  cesse,  Des  Verriers, 
par  vos  pronostics.  Mais  Washington  ,  en  con- 
viendrez-vous  ,  n'est-il  pas  un  Bavard  ? 

11  fut  impossible  au  duc  d'entendre  la  réponse 
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de  son  beau-frère,  au  milieu  des  complimens 
([lie  lui  adressaient  les  parens  des  enfans. 

— Monsieur  le  duc  ,  votre  philantropie  a  ren- 
du mon  fils  boiteux  ! 

— Monsieur  le  duc ,  demanderez-vous  un  bre- 
vet pour  crever  les  yeux  aux  enfans? 

—  Monsieur  le  duc,  combien  vous  a  coûte  la 
machine  à  éreinter  ? 

— Et  la  machine  a  empaler  ? 

— Et  celle  à  fendre  les  nez? 

Mais  le  duc  s'était  retiré  dans  son  hôtel ,  pré- 
cipitamment appelé  par  sa  femme  qui  lui  dit 
d'un  ton  d'emportement  terrible  : 

—  Qu'avez-vous  fait  de  mon  fils  ? 

— J'en  ai  fait  un  héros ,  madame ,  et  je  lui 
apportais  la  couronne  murale. 

— Vous  lui  avez  donné  une  fluxion  de  poitrine 
mortelle.  Le  pauvre  enfant  a  tant  couru,  qu'il 
a  perdu  toute  respiration.  Il  suffoque.  Vos  in- 
ventions du  diable  me  l'ont  tué. 

Le  duc  se  retira  dans  son  cabinet ,  ne  sachant 
que  répliquer  aux  douleurs  de  sa  femme. 
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Que  le  bien  est  difficile  a  faire  dans  ce  monde, 
s'écria-t-il  en  s^affaissant  dans  son  fauteuil.  Des 
Verriers  me  raille ,  ma  femme  me  maltraite  , 
mon  fils  s*1  enrhume  ,  ô  Pestalozzi  !  —  il  regarda 
la  statue  de  ce  philosophe.  —  O  Pestalozzi  , 
soutenez-moi  de  vos  inspirations. 

Sa  main  levée  tomba  sur  une  lettre ,  il  rou- 
vrit et  y  lut  : 

«Monsieur  le  duc  , 

«Hospice  Saint-Antoine. 

«  Votre  chagrin  sera  bien  vif  en  apprenant 
que  votre  fils  d'adoption,  Socrate  Leblanc,  s'est 
permis  dans  la  nuit  d'hier  une  incartade  des 
plus  blâmables.  Ayant  aperçu  par  malheur  un 
bocal  de  prunes  a  l'eau- de-vie  sur  la  croisée  de 
la  lingerie  de  la  maison,  il  a  osé  grimper,  le 
malheureux ,  au  risque  de  se  rompre  vingt  fois 
le  cou ,  et  rien  qu'avec  le  secours  de  ses  on- 
gles et  de  ses  pieds,  jusqu'à  cette  croisée  qui  est 
a  soixante  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  cour. 
Nos  cheveux  se  dressent  rien  qu'en  y  pensant. 
Socrate  est  redescendu  en  tenant  d'une  main  le 
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bocal  de  prunes ,  et  en  se  cramponnant  de  Fau- 
tre  aux  aspérités  de  la  muraille.  Ce  qu'aucun 
homme  n'eut  osé  entreprendre  avec  le  secours 
des  cordes  et  des  échelles ,  même  pour  sauver 
son  semblable  ,  votre  fils  adoptif ,  monsieur  le 
duc ,  l'a  fait  pour  un  bocal  de  prunes  à  l'eau- 
de-vie  !  !  Du  reste  ,  monsieur  le  duc,  Socrate  se 
porte  à  merveille.  Nous  attendons  vos  ordres 
pour  savoir  quel  genre  de  punition  nous  lui  ' 
infligerons. 

a  Nous  avons  Thonneur  de  vous  saluer  respec- 
tueusement , 

«Les  Administrateurs  de  l'hospice.  j> 

Perplexité!  perplexité!  s'écria  le  duc.  Le 
triomphe  de  la  gymnastique  dû  au  hasard  ! 
imputable  a  la  gourmandise  !  Quand  vingt  en- 
fans  succombent  pour  enlever  d'assaut  une  plan- 
che de  quinze  pieds,  quand  mon  fils  a  une  fluxion 
pour  avoir  eu  un  peu  chaud ,  Socrate  franchit 
un  mur  de  soixante  pieds  et  en  redescend  un 
bocal  a  la  main  ! 
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Mais  si  je  le  punis  pour  le  vol,  je  punis  aussi 
Félève  naturel,  le  lauréat  de  la'gymnastique*  vSi  je 
récompense  l'élève ,  je  récompense  aussi  le  vo- 
leur. Comment  tracer  les  deux  pauts  de  ma 
justice? 

—  Maison  peut  donc,  Pestalozzi ,  risquer 
sans  danger  son  corps  pour  des  friûts  a  l'eau-de- 
vie ,  et  se  brûler  en  tentant  de  prendre  une 
redoute? 

Voici  enfin  ce  que  répondit  le  duc ,  touchant 
le  vol  de  Socrate. 

«Messieurs  les  Administrateurs, 

«Vous  ordonnerez  à  Socrate  de  remonter  le 
bocal  de  prunes  a  Feau-de-vie  de  la  même  ma- 
nière qu'il  Ta  descendu.  Et  quand  il  sera  arrivé 
a  l'appartement  dont  la  croisée  dépend ,  vous 
lui  laisserez  manger  tant  de  prunes  qu'il  vou- 
dra ,  afin  que  par  l'abrutissement  de  l'ivresse  , 
il  apprenne  qu'on  ne  doit  risquer  sa  vie  que 
pour  de  bonnes  actions.  » 

Les  ordres  de  M.  le   duc  furent  suivis  à   la 
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lettre  ;  mais  il  arriva  que  Socrate  mangea  tou- 
tes les  prunes  à  Teau-de-vie  et  n'éprouva  aucune 
sorte  d'ivresse. 


XI 


Washington  fut  bientôt  hors  de  danger,  mais 
sa  mère  exigea  hautement  qu'il  ne  servît  plus  de 
matière  a  expe'rience.  Elle  menaça  de  renvoyer 
continuer  son  éducation  a  Fribourg ,  si  Ton  per- 
sistait a  compromettre  sa  santé  et  sa  vie  dans  des 
épreuves  semblables  a  celles  de  la  gymnastique. 

Battu  parses  propres  armes ,  le  duc  plia  sousla  rési- 
r.  13 
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gnation  et  se  soumit  à  la  mauvaise  fortune  qui 
Pavait  poursuivi  jusqu'ici  avec  une  ironie  sans 
exemple.  J'ai  eu  contre  moi  ce  que  je  n'aurai  pas 
toujours  ,  s'avouait-il  avec  amertume  et  une  con- 
fiance nouvelle  ,  la  trop  capricieuse  enfance  de 
Washington  :  quand  les  années  seront  arrivées, 
je  prendrai  ma  revanche.  Impuissante  a  bâtir  s  ur 
un  sable  mobile,  ma  main  démolira  ce  que  d'au- 
tres ont  cru  construire  sans  les  fondations  de  la 
vertu  ni  le  ciment  de  F  humanité.  Oui  !  l'homme 
m'appartient  si  l'enfant  m'a  été  ravi. 

Le  duc  de  Levert  avait  aussi ,  dans  les  ressour- 
ces de  l'avenir  ,*  et  il  ne  l'oubliait  pas,  un  tré- 
sor moins  disputé  ,  un  réparateur  sûr  ,  son  fils 
d'adoption,  Socrate  Leblanc,  dont  nous  n'aurons 
plus,  il  faut  l'espérer,  d'actions  coupables  a  en- 
registrer d'ici  à  l'Age  où  il  nous  apparaîtra  dans 
les  proportions  complètes  de  l'adolescence. 

Vaincu,  mais  non  découragé,  le  duc  de  Levert 
surveilla  de  près  l'éducation  de  son  fils,  l'obser- 
vant sans  la  diriger,  y  ajoutant  sans  la  contrain- 
dre ,  malgré  les  vifs  désirs  qui  lui  revenaient  à 
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chaque  instant  de  déchirer  son  abdication  et  de 
chasser  d'inhabiles  successeurs.  En  faveur  de  la 
paix  domestique,  il  retint  ces  mouvemens  d'une 
belle  ame  froissée ,  et  pendant  des  années  il  to- 
léra autour  de  son  espoir  ,  du  David  de  sa  mai- 
son, à  côté  de  son  fils,  des  professeurs  mercenai- 
res qui  lui  enseignaient  pour  de  l'argent,  les  mi- 
sérables! le  latin ,  le  grec  ,  l'allemand  ,  l'italien  , 
l'anglais  et  toutes  les  sciences,  excepté  la  meil- 
leure :  la  sagesse!  Résultat  déplorable  a  consi- 
gner ici,  son  fils,  ses  deux  fils  même,  car  il 
s'était  promis  de  ne  faire  pour  l'un  que  ce  qu'il 
ferait  pour  l'autre;  ses  deux  fils  apprirent  avec 
une  facilité  condamnable ,  par  des  méthodes 
conçues  en  dépit  de  la  raison,  avec  le  con- 
cours d'hommes  pleins  de  vénalité  ,  tout  ce 
qu'on  jugea  a  propos  de  leur  enseigner.  De  tels 
succès  coloraient  son  front  d'indignation.  Biais 
encore  une  fois,  je  prendrai  ma  revanche,  se  ré- 
pétait-il. 

Pour  mieux  se  l'assurer,  il  essayait  maintenant 
de  fonder  ,  comme  philantrope ,  sur  l'esprit  de 
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son  fils ,  l'ascendant  qu^il  n'avait  pu  conquérir 
comme  précepteur.  Une  ou  deux  fois  par  semaine 
il  Fenfermait  avec  lui  dans  sa  voiture ,  et  il  le 
conduisait  dans  tous  les  temples  philantropiques 
où  l'enfant  avait  a  puiser  des  leçons  de  généro- 
sité ou  de  compassion. 

Malheureusement ,  et  c'est  ce  que  le  duc  igno- 
rait, la  duchesse  deLevert  avait  eu  connaissance, 
par  l'espionnage  des  valets,  de  ce  cours  de  vertu 
mal  entendue  que  suivait  son  fils ,  et  elle  en  fut 
blessée  au  vif. 

L'esprit  démocratique,  dans  toute  son  exaspé- 
ration alors ,  recourait  à  tous  les  masques  de 
séduction  pour  s'attirer  l'estime  publique  et 
pour  mieux  pousser  le  peuple  a  la  désaffection 
envers  le  royalisme,  accusé  ,  comme  tout  parti 
dominant ,  d^ètre  sans  enthousiasme  pour  le 
bien ,  le  beau  et  le  juste.  Ce  fut  cette  opinion  , 
erronée  à  mille  égards  ,  qui ,  obligeant  le  libé- 
ralisme à  raidir  jusqu'à  l'héroïsme  sa  probité 
de  circonstance  ,  força  le  parti  royaliste  à  op- 
poser au  libéralisme  une  concurrence  étroite  , 
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pressante,  de  pied  a  pied,  une  rivalité  égale- 
ment de  vertu ,   mais  de  vertu  apostolique.   En 
sorte  que  1825  donna,  chacun  s'en  souvient  , 
le    spectacle   d'un   pugilat    de    magnanimité  , 
comme  il  ne  s'en  était  jamais  vu.    Aux  noms  de 
La  Rochefoucauld-Liancourt  et  de  Jésus-Christ, 
c'était  à  qui  doterait  le  plus  de  pauvres  filles  , 
visiterait  le  plus  de  prisons,  sauverait  le  plus 
d'infortunés  des  rigueurs  du  froid.  Il  était  aisé 
de  s'apercevoir  que  de  part  et  d'autre  le    dé- 
vouement   était    l'accident   impérieux   et    non 
le  résultat  promis.  Ces  coeurs  sensibles  se  haïs- 
saient à  mort.  Telle  dame   patronesse  de  quel- 
que  association   relevant  de   Saint  -  Germain- 
l'Auxerrois  ,   n'aurait  pas    admis  chez  elle  un 
membre  de  la  société  pour  l'abolition  de  la  traite 
des  noirs,  de  même  que  le  président  du  comité 
en  faveur  des  filles  des  vieux  soldats  de  Farinée 
de  la  Loire  affichait  le  plus  profond  dédain  pour 
un  agrégé  a  l'association  des  chevaliers  de  Saint- 
Louis.    Ces  vertueuses  gens  se  traitaient  de  la 
belle  manière.  Ceux-ci  appelaient  les  Vincent-- 
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de-Paule  du  royalisme  des  Jésuites  ;  ceux-là  qua- 
lifiaient de  révolutionnaires  les  aines  charitables 
du  libéralisme. 

Entre  le  duc  de  Levert  et  sa  femme  il  ne 
régnait  pas  une  inimitié  d'opinion  aussi  bru- 
tale ;  mais  ils  s^épiaient  dans  leur  fils  en  qui 
ils  avaient  a  cœur  tous  deux  de  se  créer  un 
représentant  de  leurs  convictions.  Jaloux 
à  l'excès  de  leur  propre  ouvrage ,  ce  que  l'un 
avait  ébauché  la  veille  était  effacé  par  Fau- 
tre  le  lendemain.  Quelle  physionomie  resterait 
a  ce  marbre  taillé  tour  a  tour  par  deux  ouvriers 
différens ,  et  avec  des  intentions  opposées  ? 

Digne  par  son  âge  autant  que  par  la  précocité 
de  son  esprit  de  sentir  Futilité  des  fondations 
auxquelles  son  père  participait  comme  membre 
ou  comme  président ,  Washington  fut  d'abord 
présenté  par  le  duc  de  Levert  a  la  société  pour 
l'amélioration  des  domestiques.  Le  duc  avait 
choisi  un  jour  de  séance  solennelle.  On  allait 
constater  la  moisson  philantropique  de  Tannée, 
et  proclamer  le  nom  des  sujets  les  plus  méri- 
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tans.  Les  décors  de  la  salle  répondaient  à  Fim- 
portance  de  la  cérémonie.   Des  guirlandes  de 
chêne  étaient  accrochées  le  long  des  murs  ;  une 
soupière  d'argent  reposait   sous  les    yeux    du 
secrétaire ,  qui  était  le  duc  de  Levert. 
Le  duc  prit  le  rapport  et  lut  : 
—  Messieurs,  dit-il,  oui!  reconnaissance  vous 
soit  rendue  pour  avoir  les  premiers  porté  vos 
regards  sur  la   classe  si   modeste  et   pourtant 
si  intéressante   des  domestiques.    Oui ,  recon- 
naissance vous  soit  rendue ,  car  vous  leur  avez 
révélé   leur  beau  caractère  en  leur  apprenant 
qu'ils  étaient  hommes  aussi  bien  que  ceux  que  le 
sort  les  obligeait  a  servir.   Devenus  l'objet  de 
votre  sollicitude,  ils  ont  compris  que  leur  pre- 
mier devoir  était  de  la  mériter,  et  qu'on  ne  jus- 
liiiait  la  bienfaisance  que  par  la  vertu.  Quoique # 
la  plupart  des  honnêtes  domestiques  ici  présens 
n'aient  pas  besoin   d'encouragement  pour  ac- 
complir leur  tache,    et  répondre  de   plus    en 
plus  a  l1  affection  que  vous  leur  portez,  la  société 
pour  l'amélioration  des  domestiques  est  heu- 
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reuse  de  leur  prouver  qu'ici-bas  rien  de  ce  qui 
est  bien  ne  demeure  inconnu  et  sans  récom- 
pense. 

Maintenant ,  nous  allons  avoir  l'honneur  , 
messieurs,  de  nommer  les  vertueux  domesti- 
ques que  votre  société  a  daigné  distinguer  cette 
année  :  —  Olivier  Têtard. 

Olivier  Têtard  s"1  approche. 

—  Messieurs ,  reprend  le  duc ,  depuis  qua- 
torze mois ,  Olivier  Têtard  n^a  pas  touché  un 
sou  de  gages  de  la  main  de  ses  maîtres ,  escla- 
ves des  prodigalités.  Têtard  n'a  pas  moins  dé- 
ployé, dans  la  maison  à  laquelle  il  est  attaché, 
un  zèle  au-dessus  des  éloges,  Têtard  en  est  au- 
jourd'hui le  créancier  pour  trois  cent  quatre- 
vingts  francs.  Têtard,  recevez  donc,  au  nom 
de  la  société  pour  ramélioration  des  domesti- 
ques, cette  médaille  dW  de  mille  francs. 

Têtard  empoche  la  médaille  ;  et  Ton  entend 
dans  la  salle  des  groupes  de  cuisinières  qui 
disent  tout  haut  :  a  Quel  bonheur  si  nos  maîtres 
ne  nous  payaient  jamais  !  » 
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Après  une  foule  d'autres  couronnemens  ap- 
pliques a  des  cordons  bleus  qui  n'avaient  ja- 
mais fait  sauter  l'anse  du  panier,  le  duc  appela  : 
«  Joseph  Moiroux  !  » 

—  Messieurs ,  continua  le  duc,  Joseph  Moiroux 
était  place  comme  intendant  auprès  d'un  vieux 
marquis,  célibataire  et  fort  riche.  En  huit  ans,  par 
suite  de  malheurs  imprévus ,  le  marquis  perdit  sa 
fortune,  qui  se  montait  à  huit  cent  mille  francs.  11 
fut  réduit  à  la  mendicité.  Eh  bien  !  messieurs, 
Joseph  Moiroux  étant  devenu  ,  grâce  a  quel- 
ques chances  heureuses ,  immensément  riche 
dans  ses  huit  années  d'emploi  d'intendant,  a 
pris  son  maître  avec  lui ,  et  aujourd'hui  il  le 
nourrit  abondamment ,  sainement ,  et  l'habille. 
Noble  vieillard  !  généreux  serviteur  ! 

Le  duc  s'attendrit. 

Joseph  Moiroux ,  acceptez  cette  soupière  d'ar- 
gent en  mémoire  de  votre  belle  action. 

Tandis  que  le  duc  essuie  ses  yeux  ,  on  entend 
courir  ces  paroles  dans  la  salie  :  «  C'est  bien 
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malin  d'être  généreux  ,  il  a  volé  son  maître  ,  et 
puis  il  le  nourrit.  » 

Le  duc  distribua  encore  des  couverts  d'argent, 
des  passoires  en  vermeil ,  des  lardoires  en  or  a 
des  cuisinières  ,  dont  le  plus  grand  nombre  ser- 
vait depuis  deux  ou  trois  ans  auprès  de  maîtres 
qui  leur  infligeaient  de  mauvais  traitemens. 
Tnfàmes  maîtres  ! 

Rien  de  magnifique,  d'instructif  et  d'édifiant 
comme  cette  séance.  En  embrassant  son  fils  , 
le  duc  lui  demanda  ce  qu'il  pensait  de  ces  at- 
tendrissantes scènes. 

—  Je  pense,  papa,  lui  répondit  l'enfant ,  que 
ces  domestiques  sont  si  bons ,  que  votre  société 
a  tort  de  leur  donner  des  soupières  d'argent 
pour  les  rendre  meilleurs.  —  Et  je  pense  enco- 
re ,  d'après  tout  ce  que  j'ai  entendu ,  que  les 
maîtres  auraient  plus  besoin  de  Ire  améliorés 
que  les  domestiques.  N'y  a-t-il  pas  de  société 
pour  l'amélioration  des  maîtres  ? 

Décidé  a  frapper  un  grand  coup  sur  l'imagi- 
nation de  son  fils  ,  le  duc  de  Levert ,   au  sortir 
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de  la  Société  pour  l'amélioration  des  domesti- 
ques ,  le  mena  a  la  Société  des  naufrages.  C'était 
encore  plus  resplendissant  qu'à  la  société  pour 
l'amélioration  des  domestiques.  Le  plafond   et 
les  murs    étaient   semés   d'ancres  marines    en 
sautoir  ,  d'étoiles  de  mer  et  d'oeufs  d'autruche. 
Le  président  de  la  Société  des  naufrages  était 
un  ex-dragon   de    la   garde,    le    secrétaire    un 
courtier  aux  draps  près  de   la  place  de  Paris  ; 
'  les  membres  appartenaient  de  près  ou  de  loin  au 
commerce  de  roulage.   Ne  remplissant  aucune 
fonction  magistrale,  le  duc  ne  figura  que  comme 
affilié  à  la  noble  institution.   Trois  spectateurs 
composaient  l'afnuence  de  l'auditoire.  Un  vieux 
philantrope,  espèce  de  derviche  de  l'humanité  , 
le  duc  et  son  fils. 

—  Messieurs  ,  dit  le  président ,  naguère  no- 
tre auditoire  n'élait  pas  plus  brillant  qu'aujour- 
d'hui, mais  il  était  beaucoup  plus  nombreux. 
Vous  étiez  cinq,  messieurs,  et  vous  n'êtes  plus 
que  trois.  Gémissez  sur  la  cause  de  cette  diffé- 
rence :  vous  la  savez ,  cette  cause  ! 
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Une  nouvelle  Société  des  naufrages  s'est  fon- 
dée à  Paris ,   et   elle  nous  a  enlevé  les  trois  au- 
diteurs dont  nous  pleurons  l'absence  .  Oui,  mes- 
sieurs,  une  autre  société  rivale  de  la  nôtre 
comme  si  elle  avait  le  droit  de  sauver  quelqu'un 
comme  si  elle  pouvait  sauver  quoi  que  ce  soit 
Restons  unis,  messieurs,  car  si  unevtroisème  so- 
ciété se  forme,  nous  n'aurons  pas,  après  partage 
fait ,  un  auditeur  et  demi  chacun. 

Je  ne  dirai  rien ,  messieurs  ,  de  la  moralité 
des  membres  de  la  société  rivale.  Il  n'en  est 
pas  un  qui  tenterait  de  tirer  du  danger  son 
meilleur  ami ,  son  père. 

—  Ce  sont  des  scélérats,  murmura  le  vieux 
philantrope  perdu  dans  les  brumes  de  la  salle. 
Je  leur  préfère  un  chien  de  Terre-Neuve. 

Le  courtier  aux  vdraps ,  remplissant  les  fonc- 
tions de  secrétaire ,  débuta  par  l'éloge  d'un  ba- 
teau sauveur  insubmersible  ,  irruptible  et  in- 
corruptible. 

Il  présenta  ensuite  un  modèle  de  ce  bateau 
sauveur  exécuté  dans  de  petites  proportions.  On 
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l'enfonça  dans  un  verre  d'eau  figurant  l'Océan , 
et  il  surnagea.—  L'épreuve  était  décisive.  On 
se  disposait  a  offrir  la  médaille  d'or  a  l'inven- 
teur ,  quand  un  membre  entra  avec  précipita- 
tion dans  la  salle  et  demanda  à  lire  une  lettre 
qu'il  venait  de  recevoir  du  capitaine  du  port 
où  l'essai  du  bateau  sauveur  avait  été  fait. 
Voici  ce  que  contenait  cette  lettre  : 

«  Messieurs  les  membres  de  la  société  des 
naufrages , 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  soumettre  en  quel- 
ques mots  le  résultat  obtenu  par  l'emploi  du  ba- 
teau sauveur  imaginé  et  recommandé  par  votre 
société .  — L'autrenuit  un  navire  en  danger  de  périr 
demandait  du  secours  ;  nous  lui  expédiâmes  le  ba- 
teau sauveur  monté  par  six  matelots.  Après  qua- 
tre heures  d'attente  le  bateau  fut  jeté  sur  le  ri- 
vage ,  mais  sans  les  six  matelots ,  tous  pères  de 
famille,  et  très  estimés  dans  le  pays.  Au  point 
du  jour,  la  mer  en  se  retirant  déposa  au  bord 
de  la  grève  leurs  corps  privés  de  vie.  Les  mal- 
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heureux   se   sont  noye's.   Nous   recommandons 
leurs  veuves  et  leurs  enfans  à  votre  pitié. 

«  J'ai  Fhonneur  d'être,  messieurs  les  membres 
de  la  Société  des  naufrages,  votre  dévoué  cor- 
respondant. » 

—  Papa,  dit  Penfant  après  avoir  entendu  cette 
lecture,  on  devrait  former  une  société  pour  sau- 
ver les  sauveurs. 

Pour  répondre  a  son  fils ,  le  duc  était  alors 
trop  occupé  d'une  discussion  qui  s'était  élevée 
sur  la  question  de  savoir  si  un  homme  qui  avait 
tiré  d'un  marais  un  chasseur  qui  s'y  noyait  avait 
droit  aux  récompenses  de  la  société  des  nau- 
frages. 

Les  uns  disaient  : 

Un  marais  n'est  pas  la  mer. 

D'autres  : 

S'embourber  n'est  pas  se  noyer. 

D'autres  : 

On  ne  fait  naufrage  que  dans  Peau.  L'eau 
c'est  la  mer,  une  rivière,  un  lac. 

Lin  marais  c'est  de  Peau  aussi. 
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—  Non!— Oui!  —Non! 

—  Qu'en  penses-tu,  mon  fils?  demanda  le 
duc  à  Washington. 

—  Je  pense ,  papa ,  que  si  Ton  ne  lui  remet 
pas  la  médaille  d'or ,  il  laissera  noyer  désormais 
dans  les  marais  tous  ceux  qu'il  verra  s'y  embour- 
ber. 

—  O  mon  fils  !  aurais-tu  cette  funeste  idée  ? 
Mais  tu  crois  donc  que  ,  pour  un  prix  qu'elles 
refusent,  les  sociétés  de  bienfaisance  provoquent 
de  telles  inhumanités  ! 

Washington  n'était  pas  assez  fort  pour  discu- 
ter son  opinion  ,  mais  il  avait  exprimé  naïve- 
ment une  bien  grande  vérité. 

Convaincu  de  l'excellente  révolution  morale 
qu'avait  produite  chez  son  fils  le  spectacle  des 
deux  assemblées  d'où  ils  sortaient ,  le  duc  tint 
beaucoup  à  ne  pas  laisser  en  suspens  une  éduca- 
tion si  fructueusement  entreprise.  11  ordonna  au 
cocher  d'aller  en  toute  hâte  a  un  hôtel  situé  près 
du  Louvre. 

Le  duc  et  son  fils  avaient  encore  les  joues 
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chaudes  de  deux  solennite's,  quand  on  les  intro- 
duisit dansun  salon  où  Ton  préludait  a  une  troi- 
sième beaucoup  plus  sévère. 

—  Mon  fils,  dit  tout  bas  le  duc  a  son  fils,  ne 
sentez-vous  pas  que  vous  avez  le  bonheur  de  res- 
pirer dans  un  endroit  où  sont  réunis  les  mem- 
bres de  la  société  pour  l' amélioration  des  prison- 
niers. Considérez  cette  initiation,  Washington  , 
comme  la  plus  fortunée  circonstance  de  votre 
vie;  qu'elle  demeure  empreinte  dans  votre  mé- 
moire aussi  long-temps  que  les  choses  dont  vous 
allez  être  témoin.  Asseyez-vous  ,  Washington  , 
et  ne  craignez  pas  de  laisser  voir  vos  larmes  si 
votre  cœur  est  attendri. 

Huit  membres  étaient  assis  autour  d'une  table 
demi-circulaire  recouverte  dW  tapis  vert. 

Ici  le  duc  de  Levert  figurait  encore  comme 
président. 

—  Messieurs,  dit-il ,  s'il  est  permis  à  la  mali- 
gnité humaine  de  révoquer  en  doute  les  plus 
saintes  conquêtes  de  la  philantropie  ,  il  en  est 
une  devant  laquelle  celte  malignité  s^humilie. 
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Jusqu'ici  elle  n'a  pas  osé  calomnier  le  sacrifice 
de  ceux  qui  descendent  dans  les  prisons  pour 
en  changer  Paffreuse  constitution.   Avant  nous , 
avant  notre  apostolat ,  les  prisons    étaient  des 
cavernes  de  betes  féroces,  où  ni  Pair  ,  ni  la  lu- 
mière ,  ni  les  consolations  ne  descendaient  ja- 
mais. À  notre  voix,  les  cachots  se  sont  agrandis; 
Pair  y  a  circulé  ;  Peau  en  a  rafraîchi  les  dalles  ; 
des  arbres  ont  égayé  la  promenade  des  malheu- 
reux reclus  ;  tout  ce  qui  était  propre  a  adoucir 
leur  sort  a  été  obtenu,  ou  est  sur  le  point  de  se 
réaliser.  Mais  pourquoi ,  messieurs,  recourir  aux 
paroles  quand  les  faits  ne  demandent   qu'a  se 
montrer? 

Et  le  duc  fit  un  signe  au  secrétaire,  qui  le  ré- 
péta a  un  autre  homme  en  fonction  auprès  d'une 
petite  porte.  Celui-ci  ouvrit  la  porte,  et  Ton  vit 
passer,  pour  entrer  dans  la  salle  qui  se  garnissait 
de  minute  en  minute,  un  individu  assez  propre- 
ment vêtu,  de  belle  mine,  mais  pâle  comme 
lorsqu'on  relève  de  maladie  ou  de  Clichy. 

—  Camille,  lui  dit  le  duc,  racontez  votre  his- 
i.  14 
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toire,  racontez-la  sans  honte  pour  votre  passé. 
IN'êtes-vous  pas  au  milieu  de  vos  amis  ?  Nous  som- 
mes les  frères  des  prisonniers,  nous  nous  sommes 
attachés  a  leur  chaîne.  Honorez  votre  liberté 
par  le  récit  fidèle  de  tout  ce  que  vous  devez, 
comme  bien-être  physique  et  moral,  a  la  société 
pour  l'amélioration  des  prisonniers. 

—  Monsieur  le  président! 

—  Mon  tendre  ami. 

— Monsieur  le  président,  quand  je  vous  connus 
pour  la  première  fois  dans  la  prison,  je  me  nom- 
mais La  Grinche  et  j'avais  l'âge  de  Cartouche. 
J'étais  voleur  de  profession  ;  je  volais  au  pot,  à 
l'américaine,  au  bonjour,  à  la  tire,  a  Fécornage, 
au  monseigneur  et  au  rossignol. 

—  Très  bien!  Camille. 

—  L'idée  m'était  venue  de  voler,  je  dois  dire 
avant  tout,  parce  que  je  vivais  dans  un  mauvais 
galetas  percé  par  la  pluie  et  où  la  faim  et  le  froid 
me  livraient  la  guerre.  Je  vole  donc  et  je  suis 
pris;  pris,  on  me  condamne,  et  mon  galetas  se 
change   en  une  chambre  badigeonnée  et  par- 
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quetée,  meublée  d'une  table.  Heureux  change- 
ment, et  c'estsur  vous  que  j^en  porte  la  reconnais- 
sance; à  midi  on  m'appelle  chaque  jour  pour 
manger  une  excellente  soupe  grasse  et  de  la 
viande  succulente  accompagne'e  d'assez  bon  vin. 
Tous  les  membres  se  regardent  avec  onction 
et  semblent  se  dire  :  Voilà  cependant  notre  ou- 
vrage. 

—  Continuez ,  bon  Camille ,  lui  dit  le  pré- 
sident, vous  avez  à  nous  faire  d'autres  révéla- 
tions. 

—  Libre,  je  vole  encore.  Mais  ce  délit  étant 
plus  grave  que  le  premier,  on  me  condamne  à 
six  mois  de  prison.  La  philantropie  vient  de  nou- 
veau à  mon  secours. 

—  Ne  l'oubliez  jamais,  Camille. 

—  Redoublement  d'attentions.  J'eus  un  bon 
lit,  une  console,  six  chaises,  dont  deux  rembour- 
rées, un  soFa,  un  secrétaire  et  une  bibliothèque 
pleine  des  meilleurs  ouvrages  de  nos  classiques. 
On  ajouta  à  mon  dîner  un  plat  d'entremets ,  une 
demi-bouteille  de  Beaugency  et  du  dessert.  Que 
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j'étais  loin  de  mon  misérable  grenier ,  et  que 
cette  seconde  condamnation  me  rapportait  bien 
plus  que  la  première! 

—  Camille  ,  ne  nous  cachez-vous  plus  rien? 

—  Une  seconde  fois  rendu  à  la  société,  je  vole 
avec  effraction  ,  et  la  cour  me  condamne  a  trois 
ans. 

—  Très-bien  !  Camille.  Et  la  philantropie  vous 
abandonna-t-elle  ? 

—  Moins  que  jamais  :  cette  fois-la  j^eus  encore 
lieu ,  messieurs ,  d'éprouver  votre  inépuisable 
générosité.  Pour  adoucir  mes  moeurs,  vous  me 
procurâtes ,  outre  mon  excellent  traitement  de 
la  seconde  détention,  un  piano  et  la  vue  sur  un 
beau  lac.  Oui,  messieurs,  je  le  jure  devant  tout 
le  monde,  avec  la  philantropie,  les  galères  même 
me  sourient.  Que  mes  actions  de  grâce  vous 
touchent  ! 

—  Eh  bien  !  mon  fils,  s'écria  le  duc  en  pres- 
sant Washington  contre  son  coeur  ;  eh  bien  !  es- 
tu  pénétre  maintenant  de  la  beauté  de  notre 
mission? 
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—  Oui,  papa,  mais  il  me  semble  que  ce  voleur 
a  toujours  ëte'  plus  récompensé  a  mesure  qu'il  a 
commis  plus  de  crimes.  Est-ce  que  cela  ne  l'au- 
rait pas  engagé  a  en  commettre  sans  cesse? 

—  Mon  fils,  la  perte  de  sa  liberté,  n'est  ce 
rien? 

—  Si  ce  n'était  rien  pour  lui. 

—  Mon  fils,  cela  ne  saurait  être. 

Les  pères  étant  des  rois  pour  les  enfans  ,  et 
l'usage  établissant  qu'on  ne  réplique  jamais  aux 
rois ,  Washington  se  tut  et  suivit  le  duc  aux 
autres  comités  où  il  lui  plut  de  le  conduire. 

Ils  se  montrèrent  à  la  société  pour  améliorer 
le  sort  des  aveugles  pauvres,  a  la  société  pour 
l'instruction  du  peuple,  a  la  société  pour  le  pla- 
cement en  apprentissage  des  jeunes  orphelins, 
à  la  société  des  incendies,  présidée  par  un  action- 
naire d'une  compagnie  d'assurance  contré  l'in- 
cendie. 

Ce  président  impartial  tonna  contre  la  fatale 
imprudence  des  parens  et  des  domestiques,  qui 
exposent  les  enfans  à  se  brider  vifs,  surtout  au 
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époques  de  la  mauvaise  saison.  Que  oVinnocens, 
s^cria  sa  voix  éloquente,  sont  dévorés  par  le  feu  ! 
Et  pourquoi  se  chauffer  ?  la  fumée  du  feu  vicie 
Pair,  altère  les  sources  de  la  santé,  gâte  les  meu- 
bles, et  habitue  le  corps  à  l'indolence.  Pas  de 
feu  !  pas  de  feu  !  fut  la  conclusion  de  son  dis- 
cours. 

Personne  n'osa  remarquer  que,  lorsque  les 
enfans  se  brûlent,  les  meubles  ne  restent  pas  in- 
tacts, et  que  les  dommages  mobiliers  sont  à  la 
charge  des  assureurs. 

Comme  ce  n'était  pas  jour  de  séance  solennelle 
au  comité  des  incendies ,  on  ne  couronna  aucun 
pompier. 

Enfin  le  duc  et  son  fils  se  dirigèrent  vers  leur 
hôtel,  après  avoir,  toutefois  ,  rendu  une  simple 
visite  de  politesse  à  la  Société  de  pitié  pour  les 
animaux.  Ils  n'y  virent  couronner  aucun  chat, 
mais  ils  furent  attendris  par  réloge  d^une 
femme  qui,  en  un  an,  en  avait  retiré  quatre-vingt- 
dix-sept  des  mains  d'un  marchand  de  chapeaux 
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de  castor,  fléau  de  cette  race  méconnue  par  Des- 
cartes, réhabilitée  par  le  fameux  Martin ,  qui  a 
baptisé  de  son  nom  une  loi  anglaise  conserva- 
trice de  toutes  les  peaux,  excepté  de  la  peau  des 
catholiques  irlandais. 

Que  de  riches  espérances  fonda  le  duc  sur  le 
spectacle  dont  il  avait  réjoui  les  yeux  de  son 
fils.  Le  bon  grain  germerait;  la  semence  avait 
été  large.  Malheureusement  il  n'avait  pas  prévu 
que  madame  la  duchesse ,  instruite  de  cette 
équipée  philantropique,  essaierait  d'en  changer 
les  effets  autant  qu'il  serait  en  elle. 

—  imusemens  d^athéc  !  que  cela,  dit-elle  le 
lendemain  a  son  fils  en  le  séquestrant  dans  sa 
voiture,  entre  elle  et  Tabbé  Ronsin  ;  mais  de 
bons  exemples  neutraliseront  les  mauvais.  Venez, 
Louis,  et  vous  apprendrez  que,  hors  de  la  reli- 
gion, toute  vertu  est  une  simagrée  impie,  Votre 
père  et  ses  amis  n'ont  de  la  compassion  que  pour 
des  gens  sans  principes,  auxquels  ils  donnent  le 
pain  de  la  bouche  et  jamais  le  pain  de  Famé. 
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—  Oui,  mon  jeune  e'iève,  ajouta  Tanne'  Ron- 
sin,  nous  allons  porter  le  sel  de  la  vie  aux  néces- 
siteux. 

Le  premier  endroit  où  la  duchesse  et  l'abbé 
portèrent  le  sel  avait  rassemblé  les  membres 
d'une  confrérie  religieuse  sous  le  nom  de  Saint- 
Lazare  et  Sainte-Marthe,  en  faveur  des  vieux  ser- 
viteurs ruinés  par  la  ruine  de  leurs  maîtres  pen- 
dant la  révolution  française.  Il  y  avait  beaucoup 
de  grandes  dames  parmi  les  affiliés.  Elles  distri- 
buèrent de  l'argent,  des  conseils,  des  exhortations 
pieuses  aux  assistans,  tous  censés  vieux  domes- 
tiques du  nom  de  La  Brie,  de  Champagne,  de 
Poitevin,  de  Franc-Comtois.  Elles  les  engagèrent 
à  n'omettre  aucune  des  pratiques  de  l'église,  et 
surtout  à  n'accepter  aucun  secours  de  la  main 
des  philantropes,  des  libéraux  et  autres  scélérats; 
c'étaient  des  dons  empoisonnés.  Il  y  eut  un 
domestique  qu'elles  caressèrent  plus  que  les 
autres;  il  avait  accompagné  son  maître  jusqu'à 
l'échafaud,  suivi  le  lils  de  son  maître  dans  l'exil, 
et  il  s'appelait  Bourguignon! 
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Ce  fut  à  qui  exalterait  le  plus  Bourguignon 
et  le  recompenserait  le  mieux. 

Illusion  étrange,  Washington  crut  reconnaî- 
tre dans  Bourguignon  ,  type  de  la  fidélité,  Oli- 
vier Têtard ,  couronné  la  veille  d'une  sou- 
pière d'argent,  a  la  société  philantropique  pour 
l'amélioration  des  domestiques.  Le  vieux  domes- 
tique acceptait  des  deux  mains ,  des  deux  opi- 
nions, jurant  à  l'une  de  ne  rien  accepter  de  l'au- 
tre. Le  jeune  homme  ne  risqua  pas  ses  ré- 
flexions ,  de  peur  de  trouver  sa  mère  encore 
moins  disposée  que  son  père  a  les  accueillir. 

L'abbé  Ronsin  fit  le  beau  ,  il  cita  l'Ecriture  , 
féconde  en  domestiques  vénérables. 

De  la.  ils  se  portèrent  tous  trois,  la  duchesse, 
son  fils  et  l'abbé  Ronsin,  a  un  hôtel  du  fau- 
bourg Saint-Jacques,  rendez-vous  mystérieux  de 
gentilshommes  premiers  chrétiens,  où  aucun 
n'était  second  chrétien.  Leur  tâche  était  de  vi- 
siter les  prisonniers  ,  non  pas  comme  le  duc  au 
nom  de  la  philantropie,  mais  pour  les  ramener 
à  la  religion,  h  force  de     soins,   de  lectures  et 
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de  prédications.  Comme  moyen  de  propagation, 
ils  répandaient  dans  les  prisons  de  petits  livres 
bleus,  rouges  et  gris,  par  intermédiaire  de 
quelques  prisonniers  gagnés  à  la  sainte  cause. 
C'est  dans  cette  enceinte  que  Washington  en- 
tendit F  abbé  Ronsin  débiter  des  paroles  amères 
contre  ces  faux  apôtres  du  libéralisme.  Leur 
zèle,  à  rentendre  ,  n'était  que  de  la  comédie; 
ils  Faisaient  le  bien  pour  eiciter  k  la  haine  et  au 
mépris  du  gouvernement  du  roi.  C'étaient  des 
païens  déguisés,  des  loups  couverts  de  l'habit 
du  pasteur.  Raca! 

—  Mais  nous,  mes  frères,  poursuivit  Fabbé 
Ronsin,  que  douze  ansd^umônerie  rapprochaient 
du  grand-vicariat  de  Bordeaux ,  dernier  échelon 
pour  arriver  a  Fépiscopat ,  mais  nous  qui  tra- 
vaillons pour  Féglise  et  non  pour  les  louanges  du 
monde  ,  nous  triompherons  de  nos  rivaux  et 
de  leur  prétendue  charité,  lu  juste  seul  ap- 
partient la  justice.  Le  juste  ,  c'est  nous. 

Ces  paroles  ,  messieurs  ,  doivent  vous  encou- 
rager î\  persiste   dans  la  lâche  que  vous  accom- 
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plissez  depuis  tant  (Tannées  en  faveur  de  Tceu- 
vre  des  prisons.  Maintenant ,  permettez-moi  de 
confier  a  notre  ami,  M.  Anastase,  les  cinq  cents 
exemplaires  du  petit  in-douze  que  j^ai  compose, 
sur  votre  désir  ,  pour  les  prisonniers.  Autrefois 
prisonnier  Jui-mème ,  il  pénétrera  dans  les 
cœurs  les  plus  difficiles  en  leur  parlant  leur 
langue  et  en  s'offrant  à  eux  comme  la  preuve 
des  conversions  que  nous  opérons. 
Venez,  notre  frère  Anastase. 

M.  Anastase  reçut  dévotement  les  exemplaires 
et  une  bourse  pleine  d'or  pour  les  prisonniers 
que  les  exemplaires  ne  réussiraient  pas  a  con- 
vaincre. 

Mais  que  reconnut  Washington  dans  le  su- 
blime missionnaire  Anastase?  Inintéressant  Ca- 
mille, autrefois  nommé  la  Grinche ,  voleur  de 
profession,  le  benjamin  de  la  philantropie.  Lui 
aussi  mangeait  comme  Têtard  à  deux  râteliers; 
il  recevait  du  libéralisme ,  qui  prodiguait  toutes 
les  aises  de  la  vie  aux  condamnés  ;  il  recevait  du 
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royalisme  ,  qui  commandait  à  prix  cTor  de  ne 
rien  devoir  au  libéralisme. 

Washington  fut  bouleversé. 

Il  fut  frappé  d\in  scepticisme',  en  matière  de 
charité,  qui  éclata  en  lui.  Tout  lui  parut  une 
comédie  où  son  père  et  sa  mère  jouaient  le 
rôle  de  dupes  perpétuelles.  Bouffonnerie ,  au- 
rait-il dit  s^il  avait  osé.  Mon  père  a  ses  pauvres, 
ma  mère  les  siens;  ils  se  haïssent  à  cause  de  ces 
pauvres  ,  et  ces  pauvres  sont  des  voleurs! 


XII 


Transportons-nous  du  palais  à  Phospice  , 
passons  de  l'enfant  a  qui  le  monde  appartient 
par  la  toute-puissance  de  la  fortune  aux  enfans 
dont  Inexistence  dépend  de  tout  le  monde ,  dont 
les  mois  de  nourrice  ont  été  acquittes  par  Tau- 
mône  du  budget  ;  dont  l'habit  de  gros  drap , 
les  souliers  massifs ,   la  chemise  rude  ont  été 
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payés  par  la  recette  des  barrières  et  des  théâtres. 
Chaque  contribution  imposée  au  vice  ou  au  be- 
soin a  versé  Fobole  pour  les  élever.  Aussi  com- 
me leur  existence  est  régularisée  !    Comme  ils 
sont  esclaves  de  Tordre ,  de  la  symétrie ,  du  cal- 
cul et  de  la  propreté  !  Quel  bon  père  que  l'état! 
Il  n'a  point  de  partialité  pour   ses  enfans.  En 
hiver  il  donne   un   pantalon  de  drap    puce    à 
chacun  ;  il  distribue  deux  mille  ,  trois  mille  pan- 
talons ;  en  été  trois  mille  vestes  de  toile  ,  tail- 
lées sur  trois  mesures  différentes  :  grand  panta- 
lon ,  petit   pantalon  et  pantalon  moyen  ;   quel 
tailleur  que  l'état  !  Tant  pis  pour  celui  dont  la 
stature  déroge  à  ces  proportions  ;  tant  pis  encore 
pour  celui  qui  n'aime  pas  la  soupe  le  matin  ,  la 
soupe  a  midi  et  la  soupe  le  soir.  L'état  a  trois 
soupes  par  jour ,  de  même  qu'il  a  trois  mesures 
de  pantalon.  L'ordre   accompagne  sa  charité  ; 
c'est  sa   seule  vertu,  l'ordre.    Voyez  comme  il 
éclate  dans  l'ensemble  et  dans  les  détails  de  sa 
bienfaisance  !  Par  une  des  institutions  qu'il  pro- 
tège jugez  des  autres. 
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C'est  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Antoine, 
nous  Pavons  déjà  dit ,  et  sous  le  double  numéro 
124-126,  que  s'élève  l'hospice  des  Enf  ans -Trou- 
vés. Après  une  première  cour  fermée  par  une 
grille  de  fer ,  se  déploie  une  seconde  cour  qui 
se  rétrécit  en  une  allée  qui  mène  aux  deux  prin- 
cipaux corps  de  logis.  Celui  de  droite  renferme 
les  garçons  et  celui  de  gauche  les  filles.  Les  deux 
ailes  forment  un  bâtiment  carré  qui  annonce  à 
distance  la  paternité  a  angle  droit  du  gouverne- 
ment. Cette  rectitude  vous  suit  partout ,  depuis 
la  loge  du  concierge  jusqu'à  la  cellule  de  la  su- 
périeure. Le  Concierge  ,  on  le  lit  sur  son  visage, 
relève  du  conseil  des  hospices  et  pourrait  être 
pour  le  même  prix  sergent  de  ville ,  garde  mu- 
nicipal ou  bedeau;  la  supérieure  ne  travaille  qu'en 
vue  du  ciel ,  cVst-li-dire  en  vue  de  son  salut. 
Son  affaire  est  d'aller  au  paradis  en  compensa- 
tion des  soins  qu'elle  prend  de  tous  ces  en  fans 
qui  ne  sont  pas  les  siens. 

Les  choses  y  sont  comme  les  personnes.  Par- 
courez rétablissement.  Dans  ce  bassin,  on  lave 
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le  linge;  une  montagne  de  savon  et  un  torrent 
le  blanchissent  pour  la  grande   famille.   Ici  il 
sèche  ,  et  la-haut  on  l'arrange  ,  on  le  ploie ,  on 
le  serre  ,  on  le  place  dans  un  ordre  parfait.  Au 
fond  de   cette  petite  étagère  recouverte   d'un 
petit  rideau  de  serge  verte  sont  les  chemises ,  les 
chaussettes  de  laine  ,  les  pantalons  ,  les  souliers, 
les  vestes ,  les  bonnets  dévolus  aux  trois   âges 
des  pensionnaires.   Rien  ne  manque  au  trous- 
seau; rien  ,  si  ce  n'est  la  main  d'une  mère  qui 
Fait  chiffonné.   On  sent  que  le  cylindre  de  fer 
de  Fétat  a  poli  et  plié  ces  vetemens  .  On  admire 
cet  ordre,  mais  on  ne  l'aime  pas.  Qui  aimer,  en 
effet  ?   Sera-ce  le  préfet  de  police ,  de  ce  qu'il 
coud  bien  les  chemises?  sera-ce  le  ministre  de 
Fintérieur ,  de  ce  qu'il  borde  bien  les  souliers  ? 
Si  l'on  descend  de  la  lingerie  à  la  cuisine,  on 
s'aperçoit  que  la  main  qui  a  numéroté  les  chaus- 
settes a  fondu  les  chaudrons  où  cuisent  les  pu- 
rées dans  une  hauteur  calculée,  comme  l'éléva- 
tion de  la  Seine  sur  Féchelie  des  ponts.  Tant  de 
toises  de  purée  par  jour,  comme  tant  de  quar- 
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tiers  de  viande.  La  moyenne  des  gigots  est  ap- 
prëcie'e  avec  une  sagacité  pareille  a  celle  qui  a 
préside  a  la  coupe  des  trois  dimensions  des  vestes. 
Chaque  appétit  est  prévu  ,  chaque  soif  ne  doit 
pas  dépasser  la  capacité  de  ces  vases  de  plomb  ; 
et  l'eau  et  le  vin  se  combinent  dans  une  constante 
dose  sous  le  regard  trigonométrique  du  somme- 
lier. Entrez  au  réfectoire.  Le  compas  et  l'équerre 
ont  arrêté  l'espace  occupé  par  chaque  couvert  et 
par  chaque  convive  :  pas  un  pouce  de  perdu. 
A  Pâques  ou  a  Noël  on  vernit  les  tables  d'un 
enduit  vert ,  on  badigeonne  les  murs  et  on  ha- 
bille à  neuf  les  enfans.  En  s'émerveillant  de  tant 
d'exactitude,  on  ne  sait  si  Ton  doit  plus  louer  la 
charité  chrétienne  que  le  carré  de  l'hypothé- 
nuse.  Au  reste,  les  orphelins  vivent  et  croissent 
entre  ces  angles  comme  les  arbres  des  prome- 
nades publiques  entre  les  dalles  de  pierre  qui 
les  pressent.  Si  l'arbre  meurt,  on  en  plante  un 
autre;  si  l'enfant  meurt,  on  emboîte  vite   un 
autre  enfant  a  la  place  inoccupée  un  instant. 

Même  précision  pour  la  vie  intellectuelle  que 
r.  15 
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pour  la  vie  des  besoins.  Lancastre  enseigne 
comme  l'état  nourrit.  Sa  méthode  nivelle  le 
génie  et  la  stupidité  sous  le  même  joug.  On 
habille  l'esprit  de  l'enfant  comme  son  cœur, 
comme  son  àme,  car  ils  chantent  tous,  parlent 
et  prient  sur  le  même  ton,  a  la  même  heure  et 
dans  la  même  posture.  Au  lieu  du  Christ  qu'on 
leur  fait  adorer,  c'est  une  croix  toute  nue  qu'il 
faudrait  imposer  à  leur  dévotion.  On  aurait 
soin  de  leur  dire  :  Une  croix  est  une  ligne  per- 
pendiculaire tombant  sur  une  ligne  horizontale 
et  formant  l'une  et  l'autre  quatre  angles  droits. 
Socrate  ne  partageait  pas  absolument  avec  les 
deux  ou  trois  mille  enfans  de  son  âge ,  placés 
dans  l'hospice ,  le  poids  de  cette  existence  rec- 
tangulaire. Quoique  habillé  de  la  même  manière 
que  ses  compagnons,  il  recevait  une  éducation 
différente.  [Il  en  profitait  si  bien ,  qu'a  quatorze 
ans,  âge  qu'il  avait  à  peu  près  alors,  il  savait  le 
latin,  le  grec,  plusieurs  langues  modernes,  et 
possédait  les  premières  notions  des  sciences 
exactes.  Comme  il  n'avait  acquis  cet  avantage 
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sur  les  autres  enfans-trouvés  qu'a  forée  de  durs 
travaux,  ceux-ei  supportaient  sans  envie  sa  supé- 
riorité. 

Jusqu'ici  le  duc  de  Levert  avait  écarté  avec 
soin  de  son  fils  d^adoption  toute  marque  de  dis- 
tinction qui  aurait  été  susceptible  de  lui  inspirer 
de  la  fierté,  et  de  blesser  Tamour-propre  de  ceux 
avec  lesquels  il  était  obligé  de  vivre.  Il  était,  du 
reste ,  dans  ses  courts  momens  de  liberté  ,  joyeux 
comme  eux  tous,  causeur,  turbulent  parfois,  et 
aucun  d^eux  ne  remarquait  qu'au  fond  même  de 
sa  gaieté  et  de  son  sourire  il  y  avait  la  constante 
immobilité  de  la  réflexion.  Chez  lui  l'énergie  de 
la  constitution  entraînait  encore  la  partie  pensive 
qui  ne  faisait  que  de  naître.  Ce  n'est  que  la  nuit 
et  quand  la  macération  de  la  lecture  avait  exalte 
ses  sens ,  qu^il  cessait  d^tre ,  comme  ses  autres 
compagnons,  un  prisonnier  insouciant,  un  en- 
fant toujours  prêt  a  s^endormir  ou  h  s  éveiller; 
il  ne  dormait  pas  alors,  il  posait  son  livre  ouvert 
sur  la  table,  et  il  entreprenait,  à  la  suite  de  ses 
souvenirs ,  de  longs  voyages  au  pays  lointain  du 
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passé  et  dans  les  pays  plus  lointains  encore  de  la 
fe'erie.  Son  beau  regard  noir  restait  fixe  comme 
pour  retenir  par  les  bords  le  cadre  de  sa 
vision.  Sa  nature  d'esprit  était  de  croire  vrai  tout 
ce  qu'il  aimait.  Vivant  dans  l'isolement,  il  était 
privé  de  la  ressource  des  comparaisons  qui  ap- 
prennent qu'il  y  a  une  réalité  et  une  fiction, 
des  choses  et  des  semblans  de  choses.  Sa  vie, 
n'étant  ni  active,  ni  gênée  par  les  obstacles,  ni 
redressée  par  l'exemple,  allait  a  l'indécis  comme 
fuyent  les  nuages  sans  avoir  d'autres  formes  que 
celles  que  le  premier  souffle  venu  leur  donne. 
Son  monde  était  les  livres,  et  comme  il  en  lisait 
beaucoup  ,  dans  diverses  langues ,  de  toutes  les 
nations,  les  mœurs  du  monde  ancien  et  nouveau 
s'étaient  établies  dans  sa  mémoire  sous  les  as- 
pects les  plus  singuliers.  Nul  n^admet  la  vérité 
des  livres  qu'a  la  condition  tacite  d'en  modifier 
la  valeur  par  la  raison  universelle  et  par  son 
propre  jugement.  Socrate  était  privé  de  cette 
critique  première;  ce  tort  était  d'autant  plus 
profond ,  qu'il  s'aggravait  en  lui  d'une  organi- 
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sation  empreinte  de  sensibilité,  de  fantaisies,  de 
caprices  et  de  fougue.  Socrate  aimait  les  couleurs 
vives,  les  vives  odeurs,  les  reflets  éclatans,  les 
oppositions.  C'était  Tentant  du  soleil  et  du 
vent.  La  réalité  ne  l'atteignait  pas,  et  il  la  man- 
quait sans  cesse  ;  ce  qu'il  sentait,  il  le  comprenait, 
mais  il  ne  comprenait  pas  toujours  par  le  raison- 
nement et  surtout  par  celui  des  autres.  De  Ta  une 
foiaveugleà  ses  passions,  un  penchant  a  l'enthou- 
siasme, qui  était  sa  seule  logique;  il  n'habitait  pa.s 
la  réalité  ,  mais  les  livres,  dans  lesquels  il  pla- 
çait toute  réalité.  Pour  lui  les  Romains  tenaient 
dans  les  odes  d'Horace  ,  et  le  peuple  latin  lui 
apparaissait  inévitablement  en  habits  de  lin,  cou- 
ronné de  fleurs,  couché  sur  des  lits  d'ivoire  et  par- 
lant en  vers.  Il  voyait  tout  l'Orient  dans  les  splen- 
deurs volatilisées  des  Mille  et  une  Nuits.  Aussi 
Bagdad  étaitla ville  favorite  de  ses  rèvesde  voyage. 
Comme  d'autres  tiennent  a  visiter  des  cités  ma- 
nufacturières ou  des  villes  fortes ,  lui  désirait 
connaître  Bagdad  ,  la  ville  du  calife  îfaroun-al- 
Raschid,    l'excellent   prince  qui  s'habillait  en 
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marchand  de  Bassora,  ainsi  que  son  grand-visir 
Giafar ,  et  s'introduisait  nuitamment  dans  la 
maison  de  ses  sujets  pour  entendre  des  histoires 
de  génies. 

Les  nuits  d'été  surtout,  les  belles  nuits  pour- 
pres a  l'horizon  et  poudrées  d'étoiles  au  zénith, 
se  prêtaient  aux  migrations  de  notre  rêveur. 
Vêtu  à  l'orientale,  comme  Volnay  lorsqu'il  en- 
tra plus  sérieusement  dans  Pahnyre  ,  il  entrait 
dans  Bagdad,  s'ouvrant  un  passage  a  travers  le 
sable  fin  des  rues.  Sa  figure  était  grave  ;  il  avait 
dans  sa  main  droite  un  rosaire,  dans  sa  main 
gauche  une  pipe  d'ambre  et  de  jasmin.  Il  longeait 
le  derriè||  des  maisons  sans  croisées,  palais 
aveugles  de  la  ville  des  mystères.  Au  loin  les 
chiens  aboyaient  sous  les  palmiers  des  places 
publiques,  et  il  entendait  crier  les  cigognes  ju- 
chées sur  les  minarets.  S'il  rencontrait  une  femme 
cachée  sous  les  triples  replis  de  son  voile,  sou- 
levantsa  babouche  dorée,  c'était  Aminé.  Aminé, 
celle  (jui  revenait  du  marché  avec  des  coings, 
des  limons,  des  oranges,  des  myrtes,  des  jasmins, 
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de  la  percepierre,  des  herbes  confiles  dans  le 
vinaigre  ,  des  clous  de  girofle  ,  et  un  gros  mor- 
ceau d'ambre  gris.  À  petits  pas  il  suivait  Aminé, 
et  il  montait  chez  elle;  Aminé  était  reçue  par 
ses  deux  sœurs.  On  soupait.  Safie  était  char- 
mante ,  Zobéide  était  brune  ,  mais  Aminé  était 
ravissante.  Au  dessert  ,  on  jouait  de  quelque 
instrument ,  on  chantait  des  paroles  du  Coran  ; 
et  bientôt  la  porte  hospitalière  s*1  ouvrait  pour 
les  trois  calenders.  Comme  Socrate  écoutait  les 
trois  calenders!  Il  en  eût  écouté  douze! 

C'est  ainsi  qu'il  se  passionnait  pour  TOrient 
et  qu'il  se  le  dépeignait.  Il  goûtait  moins  le  nord; 
cependant  il  avait  laissé  bien  des  traces  de  son 
voyage  idéal  sur  les  glaces  de  la  Suède.  Ce  qui 
le  désespérait  parfois  ,  citait  de  lire  dans  les 
ouvrages  tecniques  :  «  La  Suède  produit  du  fer, 
de  la  morue,  du  caviar  et  du  goudron  ;  ou  bien  : 
«  l'Orient  est  riche  en  cire  et  en  plantes  médici- 
nales. »  Il  n'y  était  plus. 

Socrate  achevait  sa  quatorzième  année  ,  ainsi 
que  son  frère  Washington,  a  l'époque  oii  l'établis- 
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sèment  des  Orphelins  célébra  une  fête  qui  mit 
en  relief  son  caractère. 

L'occasion  de  la  fête  était  un  mariage  entre 
deux  pauvres  enfans  trouvés  qui  s'étaient  connus 
d'abord  à  Fhospice  Saint-Antoine,  et  qui ,  plus 
tard ,  s'étaient  revus  dans  le  monde  ,  le  jeune 
homme  a  Page  de  vingt-trois  ans,  la  jeune  fille  a 
Page  de  dix-huit.  Beaux  tous  deux,  ils  se  plurent  ; 
ils  se  confièrent  a  voix  basse  les  jours  d'autrefois, 
leur  isolement  dans  la  grande  maison  blanche  ; 
ils  se  souvinrent  de  leur  première  communion, 
de  ce  jour  où  ils  s'avancèrent  tous  deux  vers  Fau- 
tel ,  et  que  personne  ne  les  accompagnait ,  ni  un 
père  priant  pour  eux  ,  ni  une  mère  émue  ;  ils  se 
rappelèrent  le  regard  qu'ils  échangèrent  dans  la 
solitude  de  leur  tristesse.  Ce  regard  avait  été  un 
engagement  sacré  de  ne  plus  s'oublier  ,  d'être 
l'un  à  l'autre  toujours. 

Une  fois  dans  le  monde,  ils  allèrent  l'un  vers 
l'autre  ,  et  se  dirent  :  Me  voila  !  car  la  douleur 
est  un  pays  dont  les  naturels  gardent  le  souve- 
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nir;  pays  pauvre,  stérile,  sans  soleil ,  mais  qui  fait 
s'entr'aimer  ceux  qui  y  sont  nés  ensemble. 

Ils  convinrent  de  se  marier.  Gomme  ils  étaient 
sans  païens ,  sans  amis ,  ils  se  prirent  par  la 
main  ,  et  les  yeux  baissés  ils  se  rendirent  a 
Tliospice  et  dirent  aux  administrateurs  Mariez- 
nous  ,  nous  nous  aimons.  L'administration  les 
maria  ,  de  même  qu  elle  les  avait  nourris.  Elle 
fit  même  les  choses  en  grand ,  cette  excellente 
mère  qu'on  nomme  l'administration.  Elle  leur 
prêta  la  chapelle  et  le  réfectoire. 

Heureux  de  cet  accueil  et  prodigues  de  la 
permission,  les  jeunes  mariés  invitèrent  a  la  soi- 
rée de  la  noce  les  compagnons  et  les  compagnes 
qu'ils  avaient  connus  dans  la  maison  pendant 
leur  résidence  ;  quelques-uns  étaient  passés 
a  l'institution  des  Sourds-Muets  pour  cause  d'in- 
firmité,  et  quelques-unes  à  l'hospice  des  aveu- 
gles, l'hospice  Saint-Antoine  recevant  les  sourds- 
muets  et  les  aveugles  ,  mais  ne  les  gardant  que 
jusqu'à  un  certain  âge  ,  passé  lequel  ils  sont 
confiés  à  des  maisons  spéciales. 
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Ainsi  les  enfans  trouvés  invitèrent  à  une  fête 
de  famille  les  sourds  -  muets  et  les  aveugles. 
Beaucoup  firent  défaut  à  l'appel  ;  en  huit  ou 
dix  ans,  la  mort  en  avait  éclairci  le  nombre. 
Cependant  ceux  qui  répondirent  à  l'invitation 
offraient  encore  un  contingent  assez  avantageux. 

On  avait  choisi  la  salle  d'étude  comme  la  plus 
grande  pour  le  lieu  de  réunion.  Ce  n'était  pas 
brillant ,  mais  c'était  d'une  propreté  blanche 
qui  allait  au  cœur  comme  la  vue  d'un  bouquet 
d'oranger  dans  la  main  d'un  enfant.  A  huit 
heures,  tout  le  monde  était  rendu.  La  pièce 
était  aussi  bien  éclairée  que  possible.  Heureu- 
ses de  voir  autour  d'elles  trois  ou  quatre  géné- 
rations d'enfans  qu'elles  avaient  élevés,  les 
bonnes  sœurs  montraient  leur  dernière  joie 
mondaine  sur  leur  visage.  Elles  étaient  embras- 
sées par  les  uns,  embrassées  par  les  autres.  Les 
aveugles  leur  passaient  les  mains  sur  la  tète  et 
les  promenaient  avec  attendrissement  sur  leur 
figure  de  sainte.  C'était  a  fondre  le  cœur  dans 
la  joie  la  plus  douce   que   les  anges   puissent 
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goûter.  Les  sourds-muets  exprimaient  par  leurs 
regards  la  profonde  reconnaissance  de  leur  ame. 
Et  citait  Famé ,  ce  souffle  de  Dieu  ,  qui  sortait 
de  ces  corps  maltraites  pour  voler  autour  des 
bonnes  soeurs  ,  trop  faibles  pour  tant  dVmo- 
tion.  Elles  souriaient,  se  laissaient  faire  ,  se  pen- 
chaient sur  tant  de  tètes  chéries  et  silencieuses; 
si  saint  Vincent-de-Paule  n'eût  pas  été  si  bien 
dans  le  ciel ,  il  en  serait  descendu  pour  voir 
le  plus  beau  spectacle  produit  par  son  institu- 
tion sur  la  terre.  Son  buste  était  au  milieu  de 
la  salle,  le  buste  du  roi  des  pauvres,  des  or- 
phelins, des  muets  et  des  aveugles.  Et  tous 
les  enfans  trouvés  et  tous  les  aveugles ,  et  tous 
les  muets,  portaient  des  bouquets  et  des  rubans 
à  la  boutonnière.  Dans  le  nombre ,  il  y  en  avait 
qui  avaient  conduit  leur  famille  à  cette  fête  , 
beaucoup  s^étant  mariés  depuis  leur  sortie 
clc  l'hospice.  Leurs  femmes  et  leurs  enfans 
étaient  la  avec  eux.  Sainte  compensation  ,  ils 
avaient  donné  à  leurs  enfans  ce  qu'ils  n'avaient 
jamais  possédé,  un  nom  et  une  famille.  Cette 
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légitimité  remontait  resplendissante  jusqu'à 
eux.  Eux,  jetés  dans  le  trou  des  enfans  trouvés, 
étaient  fiers  devant  Dieu  et  devant  les  hommes 
de  se  promener  avec  leurs  fils  a  la  main. 

Comme  on  le  pense  bien,  il  n'y  eut  ni  bal 
ni  musique.  Tout  se  passa  dans  rechange  d'une 
longue  effusion;  les  muets  mirent  leurs  mains 
dans  la  main  des  aveugles ,  et  ils  gardèrent  long- 
temps cette  position.  Quantaux  jeunes  filles  qui 
reconnurent,  parmi  les  mères  invitées,  d'an- 
ciennes compagnes ,  elles  prirent  les  enfans  de 
celles-ci  sur  leurs  genoux  et  les  regardèrent 
avec  amour.  Aucune  langue  ne  rendra  avec 
vérité  cette  tendresse  universelle,  silencieuse, 
toute  d'élans  et  de  volupté  céleste,  entre  de  pau- 
vres filles  aveugles  et  de  pauvres  filles  muettes  , 
penchées  l'une  vers  l'autre ,  se  regardant  sans 
pouvoir  se  parler,  se  parlant  sans  se  voir,  mais 
se  disant  par  la  main,  par  le  souffle  ,  par  le 
voisinage  du  coeur,  ma  soeur!  mon  amie  !  mon 
amie  et  ma  sœur  !  Et  les  soeurs  de  l'hospice , 
qui  souriaient  les  mains  jointes ,  et  les  lampes 
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qui  rayonnaient  doucement,  et  Vincent-de- 
Paule,  et  les  bouquets  qui  re'pandaient  un 
agréable  parfum,  et  la  propreté  de  tous  ces 
enfans  du  Seigneur,  remuèrent  le  cœur  d'un 
enfant  de  l'hospice. 

Cet  enfant  c'était  Socrate  que  cette  fête  avait 
surpris  et  bouleversé.  Lui ,  jeté  aux  limites  du 
monde ,  voyait  venir  a  lui  le  monde  beau  , 
nombreux ,  paré ,  et  presque  féerique  comme 
il  l'avait  rêvé.  La  réalité  l'avait  mordu.  Et 
quand  il  vint  à  songer ,  par  un  retour  sur  lui- 
même  ,  que  dans  une  heure  il  serait  encore  seul, 
entre  ces  murs ,  seul  dans  ce  tombeau ,  lui  qui 
comprenait  maintenant  le  bonheur  de  la  famille 
par  cette  intimité  attendrissante ,  il  tomba  à 
terre ,  au  pied  de  la  statue  de  saint  Vincent-de- 
Paule,  en  criant:  Ouest  ma  mère!  je  veux  ma 
mère  !  Cet  enfant ,  c'est  mon  frère  !  tu  es  mon 
frère.  Cette  enfant,  c'est  ma  sœur  !  Viens  toi 
ma  sœur.  Vous  êtes  mon  père  !  Vous  ,  n'est-ce 
pas?  Ah!  qui  sera  ma  mère  ,  je  l'aimerai  bien  ! 
Qui  me  veut  pour  son  fils? 
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Pâle  et  chancelant,  le  pauvre  enfant  ne  ces- 
sait de  demander  sa  mère  que  pour  demander 
sa  liberté.  À  ces  cris  il  ajoutait  ces  cris  :  Laissez- 
moi  sortir  !  je  veux -voir  les  fleurs,  les  jasmins  , 
les  citronniers,  POrient;  je  veux  marcher ,  aller, 
courir;  oh  !  montrez-moi   la  campagne, 

Cependant  on  l'entourait  ;  on  le  relevait  de 
sa  chute;  on  Fasseyait.  Chacun  lui  disait  des  pa- 
roles consolantes.  En  entendant  les  mots  de 
jasmins  ,  de  citronniers  ,  d^Orient  et  une  foule 
d'autres  tout  aussi  peu  sense's  ,  qui  tombaient  de 
sa  bouche  avec  des  soupirs  et  des  sanglots , 
beaucoup  crurent  qu'il  était  devenu  fou. 

Les  sœurs  de  Fhospice  répondaient  à  ceux 
qui  leur  demandaient  s'il  avait  donné  quelque- 
fois des  preuves  d'aliénation  mentale,  que,  hors 
quelques  tristesses  de  courte  durée ,  il  n'était 
jamais  sorti  de  son  caractère  fougueux,  mais  rai- 
sonnable. Il  fallait  croire  que  la  chaleur  de  la 
pièce,  Fodeur  très  forte  des  fleurs,  avaient  amené 
cette  crise  nerveuse. 

11  fut  porté  dans  son  lit.  La  fête  ,  si  malhcu- 
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reusement  interrompue  par  cet  incident,  ne  fut 
pas  reprise.  A  onze  heures  les  invités  descen- 
daient le  faubourg  Saint  Antoine  pour  rentrer 
chez  eux  ,  ayant  gravé  dans  leur  coeur  le  souve- 
nir doux  et  triste  d'une  réunion  qui  avait  mon- 
tré à  la  fois  le  tableau  des  quelques  biens  appor- 
tés par  Tordre  social  à  ses  propres  désordres,  et 
le  spectacle  des  douleurs  qui  prouvent  l'insuffi- 
sance de  ces  réparations. 


XIII 


Jamais  L'intérieur  de  l'hospice  n'ayant  offert 
un  exemple  du  trouble  moral  dont  Soerate  avait 
été  atteint ,  jamais  la  mémoire  des  plus  ancien- 
nes religieuses  de  la  maison  n'ayant  conservé 
le  souvenir  de  quelque  chose  de  semblable  , 
l'anxiété  de  la  supérieure  fut  extrême  lorsqu'il 

lui  fallut  prendre  un  parti  entre  la  nécessité  de 
i.  Ifi 
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ne  pas  alarmer  le  duc  de  Levert  chez  lequel  elle 
supposait  ,  avec  raison ,  un  attachement  ex- 
cessif pour  son  fils  d'adoption ,  et  le  devoir  de 
ne  pas  lui  taire  un  événement  qui  pouvait  se  re- 
nouveler ,  et  qui  d'ailleurs  n'avait  pas  encore 
produit  tous  ses  re'sultals  ,  puisque  l'enfant  n'é- 
tait  pas  entièrement  revenu  de  son  égarement. 
Outre  que  le  mystère  lui  répugnait  comme  à 
toutes  les  âmes  honnêtes,  la  vérité  lui  sembla  si 
pressante  dans  la  circonstance  ,  qu'elle  se  déter- 
mina a  confier  au  duc  la  position  dans  laquelle  se 
trouvait  Socrate  Leblanc  depuis  la  veille. 

Elle  écrivit  donc  cette  lettre  au  duc  de  Levert. 
«  Monsieur  le  dug  , 

«  Nous  n'avons  eu  jusqu'ici  qu'à  nous  louer 
de  la  docilité  de  votre  protégé,  Socrate  Leblanc, 
et  je  ne  viens  point  aujourd'hui  vous  annoncer 
quelque  changement  survenu  dans  notre  opi- 
nion. J'ai  moins  un  tort  qu'un  malheur  a  vous 
révéler  sur  le  compte  de  ce  cher  enfant.  A.  Dieu 
ne  plaise  !  que  je  lui  reproche  le  chagrin  qu'il 
nous  a  causé,  pas  plus  tard  qu'hier ,  à  l'occasion 
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d'une  modeste  solennité  a  laquelle  il  assistait. 
Le  vertige  dont  il  a  été  saisi  tout  a  coup  ,  lui  d'or- 
dinaire si  sensé  malgré  son  exaltation  ,  aura  été 
produit,  je  ne  crois  point  me  tromper  en  cela , 
par  son  imagination,  depuis  quelques  mois  écar- 
tée du  droit  chemin  de  la  simplicité  qui  convient 
a  sa  position,  et  par  la  lecture  d'une  foule  de  li- 
vres pleins  de  récits  dangereux. 

Oui ,  monsieur  le  duc  ,  il  se  nourrit  trop  de 
paroles  et  d'images  mondaines.  C'est,  je  n'en 
doute  pas,  cette  science  dont  il  se  repaît  sans  frein 
ni  mesure,  qui  l'a  fait  éclater  hier  au  soir  ,  au 
milieu  de  toute  la  maison ,  en  regrets  amers 
contre  la  Providence  a  laquelle  il  reprochait 
de  l'avoir  privé  de  sa  famille.  Vanité  de  nos 
âmes  !  Comme  s'il  n'avait  pas  Dieu  et  les 
anges  au  ciel  pour  refuge  ,  et  pour  protection 
sur  la  terre,  les  hontes  des  personnes  pieuses. 
iMais  à  quoi  eût  servi  le  raisonnement  auprès 
d'un  être,  sorti  par  une  inspiration  du  mauvais 
esprit  de  toutes  les  limites  de  la  sagesse  , 
maudissant  comme   un   impie  ,    se   roulant   à 


. 
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terre  comme  un  possède  ?  Notre  douleur  a  été 
profonde  ,  monsieur  le  duc  ;  nous  ne  savions 
quelles  prières  particulières  adresser  à  Dieu  pour 
l'arracher  a  cet  état.  Il  est  plus  calme  à  l'heure 
où  je  vous  écris,  mais  il  ne  cesse  pourtant  de 
prononcer  des  mots  sans  suite,  parmi  lesquels 
je  dislingue  ceux-ci  :  Qui  suis-je  ?  Oii  est  ma 
mère?  Mordrez-moi  C  Orient  et  le  ciel  !  ma 
liberté!  ma  liberté '/Probablement  vous  ne  com- 
prendrez pas  plus  que  nous  ce  que  signifient  ces 
paroles  ;  mais  encore  une  fois,  je  suis  sûre  qu'elles 
sont  l'écho  de  ses  pernicieuses  lectures.  Il 
n'y  a  qu'a  voir  les  autres  enfans.  Est-ce  qu'ils 
sont  ainsi?  Est-ce  qu'ils  parlent  jamais  de  ces 
choses-là?  Savent-ils  ou  non  s'ils  ont  une  mère? 
Eh!  n'en  sont-ils  pas  plus  heureux  ,  sainte  Vierge 
Marie  !  Ils  mangent  comme  de  petits  loups , 
dorment  comme  des  loirs ,  et  croissent ,  c'est 
une  be'nédiction  ! 

«  Que  vos  conseils  et  vos  ordres,  monsieur  le 
duc,  ne  se  fassent  pas  attendre  :  ils  sont  d'ur- 
gente nécessité.  Répondez-moi  tout  de  suite,  au 
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nom  de  l'intérêt  que  vous  portez  a  cet  enfant 
qui  a  plus  besoin  en  ce  moment  des  saintes  con- 
solations de  la  religion ,  tel  est  du  moins  mon 
avis,  que  des  secours  de  l'art. 

«  En  faveur  de  la  sainteté  de  mes  devoirs , 
pardonnez,  monsieur  le  duc,  au  tort  que  je  me 
donne  peut-être  a  vos  yeux  en  conlristant  votre 
sensibilité ,  et  croyez-moi  maintenant ,  comme 
jusqu'à  ma  dernière  heure  ,  votre  iidèîe  sœur  en 
Jésus-Christ. 

Le  duc  mesura  du  premier  coup  la  profondeur 
de  la  plaie  nouvelle  que  lui  ouvrait  au  cœur  la 
confidence  naïve  de  la  supérieure  de  l'hospice 
Saint- Antoine,  Son  découragement  Savait  ja- 
mais été  si  prompt  ni  si  raisonnable.  Ce  n'était 
point  un  système  d'éducation  renversé  par  le 
grain  de  sable  placé  sous  le  piédestal  des  entre- 
prises humaines  ;  c'était  l'homme  entier  qui , 
presque  parvenu  à  Tétat  de  monument,  trem- 
blait sur  sa  base  et  menaçait  ruine.  Le  duc  ne  se 
faisait  point  illusion.  Le  bâtard  grossier  qui  au- 
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rait  vécu  sans  souci  des  aumônes  de  l'état ,  ce 
même  bâtard,  cultivé,  instruit,  introduit  dans  le 
champ  des  idées,  champ  funeste  qui,  semblable 
à  la  foret  du  Tasse,  cache  des  désespoirs  sous 
l'écorce  de  ses  arbres  ;  ce  même  bâtard  exprime 
dans  son  premier  cri  le  besoin  devoir  sa  mère, 
précisément  l'objet  à  la  privation  duquel  il  doit 
la  pitié  qui  lui  a  valu  un  hospice  pour  refuge  et  un 
duc  pour  protecteur.  Il  veut  sa  mère  !  mais  c'est 
parce  qu'il  n'a  pas  de  mère  qu'il  a  du  pain,  un 
lit,  une  existence.  Son  second  cri,  c'est  la  liberté  ! 
Magnifique  résultat  des  peines  qu'il  a  coûtées  !  On 
l'écarté  de  la  société  pour  qu'elle  ne  l'écrase  pas 
dans  la  boue;  et  dès  qu'il  sait  marcher  devant  lui, 
il  veut  sortir  !  Et  une  ville  ne  lui  suffit  pas  ;  il 
parle  du  monde  a  parcourir,  de  l'Orient  a  visiter, 
l'enfant  de  l'obscurité  ne  demande  pas  moins 
que  d'approcher  du  soleil. 

—  Mon  oeuvre  m'a  abattu,  s'écria  le  vieux  duc  ; 
il  est  écrit,  ma  vie  en  est  la  preuve,  que  le  génie 
du  mal  l'emportera  éternellement  sur  les  meil- 
leurs desseins  des  amis  de  l'humanité.  Il  n'y  au- 
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rait  donc  pas  de  justice  suprême?  la  philantro- 
pie  serait  un  mot?  Si  je  ne  craignais  de  m'exposer 
encore  à  ses  railleries,  je  prendrais  volontiers 
l'avis  de  Des  Verriers.  Au  reste,  que  me  conseil- 
lera-t-il  de  pis  que  de  me  débarrasser,  ainsi  qu'il 
me  Fa  déjà  proposé  ,  de  cet  enfant  ,  de  ce  mal- 
heureux enfant?  «Tai  à  cet  égard  un  projet  assez 
raisonnable,  et  s'il  lui  convenait 

11  sonna  pour  qu'on  appelât  son  beau-frère. 

Des  Verriers  ne  tarda  pas  à  descendre,  aussi 
dispos  que  dans  cette  matinée  où,  en  prenant 
son  chocolat,  il  plaisanta  le  duc  avec  tant  de 
cruauté  sur  ses  sacrifices  philantropiques. 

—  Je  descendais  précisément  chez  vous,  mon 
cher  duc,  quand  vous  m'avez  fait  appeler.  Je 
venais  vous  remettre  une  brochure  qui,  je  le 
présume,  s'est  trompée  d^adresse  :  ceci  vous  re- 
garde. Quelle  idée  bouffonne  !  Lisez  donc  ce  titre 
seulement  :  De  la  nécessité  de  transporter  les 
forçais  dans  des  voilures  couvertes.  J'ai  ajouté  au 
crayon  :  pour  épargner  sans  doute  à  ces  honnêtes 


248  WASHINGTON  LE  VERT. 

gens  la  douleur  d'être  reconnus  par  des  voisins 
de  campagne. 

—  Trêve  a  vos  railleries  habituelles ,  Des 
Verriers;  elles  me  sont  assez  connues:  parcourez 
cette  lettre  que  je  reçois  a  l'instant ,  et  obligez- 
moi  sur-le-champ  d'un  avis. 

—  Un  moins  bon  caractère  que  le  mien  serait 
orgueilleux,  dit  Des  Verriers  après  avoir  lu  la 
lettre ,  de  voir  si  ponctuellement  se  réaliser  ses 
prédictions  de  quatorze  ans.  Je  vous  aime  trop  , 
et  vous  êtes  trop  affligé  pour  que  cela  me  ré- 
jouisse. Le  malheur  qu'on  vous  annonce  ne  m'é- 
tonne pas,  c'est  là  tout  ce  que  j^ai  à  dire. 

—  Vos  hypothèses  sur  Sociale  ne  ressem- 
blaient pas,  Des  Verriers,  aux  événemens  dont 
il  est  question  dans  cette  lettre.  S'il  m'en  sou- 
vient bien,  vous  prévoyiez  seulement  le  cas  oii 
Socrate  serait  un  ingrat  ,  un  homme  indigne 
d'être  l'ami,  le  frère  de  mon  fils.  Aucune  de 
vos  suppositions,  nées  de  l'amertume  de  vos 
opinions  sur  toutes  choses,  n'a  encore  acquis  la 
triste  évidence  d'un  Fait.  Socrate,  lisez  bien  ces 
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lignes,  est  bon,  généreux ,  sa  conduite  est  irré- 
prochable; ce  n'est  que  parce  qu^il  a  trop  de  feu 
dans  la  tète,  c'est-à-dire  de  fortes  dispositions  à 
aimer  et  a  s^abandonner,  qu'il  s^est  jeté  a  travers 
des  idées  chimériques,  folles,  mais  non  coupables. 
Son  mal  vient  de  son  esprit. 

—  Vous  vous  abusez  encore,  mon  frère,  si  vous 
croyez  que  votre  fils  adoptif  ne  s^est  conduit , 
ainsi  qu^il  Fa  fait,  que  parce  qu'il  voit  faux.  Son 
action  eût  été  la  même  quand  il  n'aurait  suivi 
que  l'impulsion  d'un  esprit  juste.  Plus  tôt  ou 
plus  tard  le  fait  qui  vous  occupe  était  inévitable. 
Pourquoi  attribueriez -vous  à  un  écart  de  son  juge- 
ment une  détermination  aussi  naturelle  que  celle 
de  nager  chez  les  poissons  et  de  voler  chez  les 
oiseaux  ?  Il  aperçoit  des  enfans  qui  ont  des  mères, 
il  en  veut  une  ;  il  remarque  que  tout  le  monde 
est  libre,  il  se  dit  :  Pourquoi  ne  le  serais-je 
pas? 

—  Mon  cher  Des  Verriers,  est-ce  que  ses 
compagnons  ne  sont  pas  privés  comme  lui  de  leur 
mère  et  de  leur  liberté? 
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—  Sans  doute;  mais  ses  compagnons  sont  des 
brutes  organisées  chez  lesquelles  la  joie  d1  assou- 
vir les  besoins  de  la  bète  l'emporte.  Non ,  il 
n'est  pas  comme  eux.  Vous  avez  semé  des  idées 
dans  sa  tète,  de  la  sensibilité  dans  son  coeur , 
et  vous  vous  étonnez  qu'elles  germent  !  Sa  tète 
qui  demande  la  liberté,  son  coeur  une  mère. 
En  avez -vous  à  lui  donner? 

La  figure  de  ces  deux  vieillards  était  à  peindre. 
Le  duc  de  Levert  faisait  d'horribles  grimaces 
pour  ne  pas  montrer  sa  douleur  a  un  homme 
dont  l'ironie  rendait  honteux  les  meilleurs  sen- 
timens  ;  Des  Verriers  s'efforçait  de  ne  pas  laisser 
voir  la  joie  de  son  triomphe  a  son  beau-frère, 
qu'il  aimait  comme  homme ,  qu'il  détestait 
comme  système. 

—  Comment  pouvais -je  ne  pas  croire  ,  Des 
Verriers,  que  l'instruction,  en  l'absorbant,  le 
consolerait  facilement  de  la  privation  de  choses 
qu'il  n'aurait  pas  connues  ? 

—  Mais  au  contraire ,  mon  cher  duc  :  c  est 
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votre  instruction  qui  Ta  mis  Ta.  Vous  vous  êtes 
donc  imaginé  qu'un  jeune  homme  se  plairait 
à  la  peinture  (Tune  belle  action  ou  d'un  senti- 
ment agréable,  sans  désirer  de  répéter  Tune  et 
d'éprouver  l'autre  pour  son  propre  compte?  De 
toutes  ces  actions,  de  tous  ces  sentimens  retracés 
dans  les  livres,  dites-moi  ceux  auxquels  il  s'est 
attaché  ?  Vous  le  voyez  :  aux  plus  vrais,  a  l'action 
d'être  libre,  au  sentiment  d'aimer  sa  mère.  Cet 
enfant  est  logique  comme  la  nature.  \ous  l'avez 
même  engagé  plus  loin  dans  ses  droits,  qu'il  ne 
l'aurait  fait  de  son  seul  instinct  et  en  obéissant  a 
l'impétuosité  de  ses  sens.  Dans  chaque  connais- 
sance acquise  il  a  trouvé  des  élémens  de  désir, 
et  par  conséquent  des  souffrances  ;  de  chaque 
langue  nouvelle,  il  a  extrait  des  instrumens  pour 
formuler  ces  désirs  avec  plénitude  a  son  intel- 
ligence? Et  c'est  lorsqu'il  sait,  et  qu'il  sait  mal, 
ce  qui  est  presque  aussi  dangereux  que  .de  bien 
savoir;  c'est  lorsque  vous  lui  avez  appris  que  le 
monde  est  un  prisme  dont  chaque  face  est  un  bon- 
heur ;  bonheur  d'être  riche,  bonheur  d'être  ai*  ne, 


252  WASHINGTON  LEYERT. 

de  voyager,  d'avoir  une  famille,  bonheur  d'avoir 
un  nom  ;  c'est  alors  que  vous  vous  étonnez  qu'il 
reclame  deux  privilèges  communs  a  tous  les 
êtres  :  sa  mère  et  sa  liberté. 

—  Puis- je  les  lui  procurer?  Soyons  justes , 
Des  Verriers.  Quelle  liberté  lui  offrir  avec  ma 
femme,  qui  le  ferait  jeter  d'abord  a  la  rue  comme 
un  lépreux?  sais-jc,  ensuite,  où  est  sa  mère  pour 
la  lui  rendre  ?  Est-ce  que  cet  enfant  ne  fera  pas 
aussi  quelque  chose  pour  moi  ?  La  raison  ne  le 
calmera-t-elle  pas  ? 

—  Cet  enfant  sera  votre  ennemi. 

—  Quelle  menace  proférez-vous  Ta! 

—  Je  le  répète,  cet  enfant  sera  votre  ennemi; 
car  vous  avez  pris  l'instruction  pour  le  bonheur, 
à  l'exemple  de  ces  prétendus  pasteurs  des  peu- 
ples dont  le  libéralisme  nous  a  empestés.  A  beau- 
coup d'égards,  cet  enfant  c'est  le  peuple,  votre 
premier  fils  d'adoption  aussi.  Apprenez  a  lire  au 
peuple. — Très  bien!  et  vous  croyez  qu'il  lira 
pour  lire.  Qu'est-ce  que.  la  cause  finale  d'un 
pistolet?  c'est  le  meurtre.  Qu'est-ce  que  la  cause 
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finale  d'un  livre?  c'est  Faction.  Vous  pensez  que 
le  laboureur,  qui  apprendra  dans  les  livres  qu'il 
est  votre  égal,  consentira  long-temps  à  fumer 
vos  champs  ?  il  vous  priera  de  les  fumer  ensem- 
ble. 

—  Où  est  le  grand  maliJ 

—  Le  mal  !  c'est  qu'au  bout  du  compte  per- 
sonne ne  voudra  les  fumer,  vous  après  quinze 
jours,  lui  après  six  mois  d'égalité.  L'instruction 
et  la  peine  ne  vont  guère  de  pair,  mon  beau- 
frère. 

—  C'est  là  une  erreur  coupable,  Des  Verriers. 

—  Ah!  c'est  une  erreur.  Eh  bien!  que  l'ex~ 
périence  décide  entre  nous.  Allez  prendre  So- 
crate  dans  son  hospice ,  et  dites-lui ,  l'exemple 
est  bon ,  j'espère  ,  dites-lui  de  vous  servir,  de 
battre  vos  habits  et  de  cirer  vos  souliers  ;  et 
apprenez-moi  ensuite  comment  le  petit  latiniste, 
le  petit  astronome,  le  petit  savant  vous  aura  ré- 
pondu, Usera  votre  ennemi, cet  enfant,  commele 
peuple,  lorsqu'il  sait  lire,  Test  des  riches  et  des 
heureux. 
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—  AJors  il  faut  toujours  tenir  l'humanité  en 
tutelle,  avoir  des  esclaves,  des  serfs,  des  domes- 
tiques. 

—  Peut-être. 

—  Mais  les  révolutions,  Des  Verriers,  ces  ter- 
ribles reviremens,  ces  vengeances  saintes  des 
opprimés  contre  les  oppresseurs? 

—  Les  révolutions  prouvent  que  les  domes- 
tiques deviennent  les  maîtres  et  les  maîtres  les 
domestiques. 

Le  duc  se  cacha  les  yeux  pour  ne  pas  mon- 
trer ses  larmes.  Il  croyait  avoir  devant  lui  Né- 
ron ou  Machiavel  en  personne. 

—  Faites  -  moi  grâce  de  vos  principes  ,  Des 
Verriers,  et  aidez-moi  d'un  conseil. 

—  Je  n'ai  qu'un  espoir  a  vous  donner.  Peut- 
être  cet  enfant,  qui  est  sous  le  coup  d'une  fièvre 
cérébrale,  mourra  de  son  mal  ;  ce  que  je  sou- 
haite pour  son  repos  et  pour  le  vôtre. 

—  Vieillard  sans  pitié  !  s'écria  le  duc  en  voyant 
Des  Verriers  sortir  du  cabinet.  Il  n'y  a  plus  de 
consolation  pour  moi  sur  la  terre  ;  ma  femme  a 
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façonné  Washington  à  sa  guise,  et  Socrate  sera 
mon  ennemi,  à  entendre  Des  Verriers,  prophète 
du  malheur,  dont  les  mauvaises  inspirations  se 
sont  toujours  trouvées  exactes. 

Le  vieux  philantrope  pleurait  au  fond  de  son 
fauteuil,  comme  si  la  mort  lui  eût  enlevé  son 
ami  le  plus  cher. 

—  Au  moment  où  il  allait  me  payer  de  mes 
peines!  Quelle  liberté  ai-je  a  l'offrir,  cher  en- 
fant !  Ah  !  que  je  te  céderais  volontiers  tous  mes 
biens  !  que  je  les  partagerais  sans  hésiter  avec 
mon  fils!  que  je  te  faciliterais  les  moyens  de 
répandre  l'or  autour  de  toi ,  si  je  n'avais  une 
femme  qui.... 

—  Si  vous  n'aviez  pas  une  femme ,  n'est-ce 
pas,  mon  cher  duc?  avouez- le  franchement.  — 
C'était  Des  Verriers  qui  était  revenu  sur  ses  pas. 
—  Le  plus  honnête  homme  du  monde  désire  au 
moins  deux  fois  dans  sa  vie  n'avoir  plus  de 
femme.  Ecoutez-moi,  mon  cher  duc  :  —  il  vous 
reste  encore  une  ressource.  Persuadez  à  cet  en- 
fant, par  des  moyens  naturels,  que  sa  mère  n'est 
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pas  absolument  perdue  pour  lui  ;  ce  mensonge 
l'apaisera  ;  faites-lui  même  croire  qu'il  a  une 
famille  qu'il  connaîtra  plus  tard.  Dites-vous  son 
tuteur  jusque  la.  Mais,  abusant  de  mes  conseils, 
n'allez  pas  vous  montrer  à  lui,  n'allez  pas  le  voir; 
vous  me  l'avez  juré. 

—  Vous  êtes  un  phil...  Vous  êtes  un  honnête 
homme,  Des  Verriers;  que  je  vous  presse  sur 
mon  cœur. 

—  Je  suis  votre  frère  qui  vous  aime  tout 
simplement. 

—  Votre  conseil  est  d'un  bon  cœur. 

—  Mais  non.  C'est  l'avis  d'un  homme  raison- 
nable qui  essaie  de  vous  tirer  d'un  mauvais  pas. 

—  Sur-le-champ,  Des  \erriers,  je  vais  exécu- 
ter votre  idée.  Laissez-moi  y  réfléchir  quelques 
instans,  mon  ami. 

Des  Verriers  se  retira.  Ouandle  duc  fut  seul, 
il  appela  son  fils. 

—  Mon  cher  ~\\  ashington,  lui  dit-il,  je  suis 
content  de  votre  application  au  travail,  et  ma 
satisfaction  est   d'autant  plus  vive ,  que  vous 
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avez  acquis  ce  que  vous  savez  malgré  les  métho- 
des condamnables  de  la  routine.  Votre  mérite 
est  double  à  mes  yeux.  Cependant  jugez  vous- 
même  si  la  plus  grande  partie  de  vos  connais- 
sances n'est  pas  un  amas  de  mots  sans  valeur. 
Vous  n'êtes  pas  plus  capable  de  tirer  un  homme, 
votre  semblable,  d'un  procès  injuste,  que  d'une 
maladie,  pour  légère  qu'elle  fût.  Vous  savez  tout 
et  vous  n'êtes  rien.  L'application,  cette  clé  d'or, 
vous  manque.  Dieu  sait  que  ce  n'est  pas  ma  faute. 
Il  est  temps  encore  de  vous  sauver  du  chaos  de 
cette  nullité.  Etudiez  les  hommes  ;  aimez-les  : 
tout  est  là.  Respectant  autant  que  j'affectionne 
madame  votre  mère,  je  ne  prétends  point  vous 
indisposer  contre  ses  maximes  qui  ne  sont  pas 
les  miennes,  ni  contre  le  monde  qu'elle  fré- 
quente et  où  elle  vous  conduit  ;  mais  comme 
j'ai  la  conscience  que  le  bien  que  je  vous  con- 
seille n'est  pas  l'ennemi  du  bien  cm'clle  vous 
inspire,  je  vous  demande  de  partager  votre  doci- 
lité entre  elle  et  moi.  Qu'elle  vous  enseigne  à 
être  un  élégant  cavalier,  j'y  souscris  ;  je  ne  pré- 
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tends  vous  apprendre  qu'à  être  humain.  Mon 
dessein  est  de  vous  habituer  à  des  sentimens  de 
famille  dans  l'expression  desquels  vous  ayez  l'oc- 
casion de  répandre  les  trésors  de  vos  études.  Le 
style  se  forme  avec  le  cœur.  Obligez-moi  de  venir 
dans  mon  cabinet  toutes  les  fois  que  je  vous  y 
appellerai,  et  d'y  écrire  sous  la  dictée  de  votre 
jugement  une  lettre  à  une  personne  fictive,  a  un 
enfant  dont  je  suis  le  tuteur,  par  exemple,  et  qui 
se  trouve  séparé  de  vous  par  quelque  accident 
dont  il  est  inutile  de  préciser  la  cause.  Considérez- 
le  comme  votre  ami.  \  ous  direz  à  cet  ami  ce 
qu'un  pareil  titre  vous  suggérera  de  bon  et  de 
tendre  ;  et  plus  vous  vous  livrerez  avec  abandon 
a  cet  épanchement,  et  plus  vous  me  serez  cher. 
Vous  pourrez  l'appeler  votre  frère.  M'avez-vous 
compris,  Washington? 

—  Mon  père,  répliqua  l'enfant,  cet  ami  dont 
vous  êtes  le  tuteur,  ce  frère,  puisqu'il  vous 
est  agréable  que  je  le  nomme  ainsi,  me  répon- 
dra-t-il? 

Le  malheur  du  duc  était  de  ne  jamais  pré- 
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voir  les  objections.  Cependant,  comme  il  ne  fal- 
lait pas  rester  court  après  avoir  été  si  inventif, 
il  répondit  : 

—  Oui.  mon  fils,  il  vous  répondra. 

—  En  ce  cas  ,  je  suis  prêt  a  lui  écrire. 

Le  jeune  homme  se  mit  fièrement  au  bureau 
de  son  père,  dispose  a  faire  preuve  de  son  talent 
épistolaire,  car  il  ne  voyait  dans  cette  tache 
qu"un  exercice  destiné  a  mettre  en  lumière  les 
connaissances  dont  on  le  louait. 

11  s'arrêta  au  premier  mot. 

—  Comment  noinmerai-je  ce  frère  '! 

• —  Du  premier  nom  venu,  —  Soorate.  — un 
nom  historique. 

—  Soit .  mon  père. 

u   MON    GHEfi    SOCRATE , 

«  Je  voudrais  Savoir  écrit  plus  tôt,  mais  je 
ne  te  connais  que  depuis  une  demi-heure.  Notre 
amitié  ,  si  tu  y  consens  ,  n'en  sera  pas  moins 
durable.  Je  suppose  d'abord  que  tu  as  de  Tes- 
prit  et  du  coeur;  sans  cela,    mon   père,   ton 
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tuteur,  ne  rcfeût  point  engagé  à  t^offrir  l'hom- 
mage de  ma  première  affection.  » 

—  Mais  quel  âge  a  ce  Socrate?  s'informa 
Washington. 

—  Il  a  votre  âge,  à  peu  près. 
Washington  reprit  la  plume. 

«  Quoique  à  notre  âge,  mon  cher  Socrate, 
on  se  lie  vite,  des  jeunes  gens  bien  nés  comme 
nous ,  ne  sont  pas  moins  tenus  de  s^estimer, 
avant  tout,  sous  le  rapport  de  la  naissance  et 
du  rang.  Tu  es  genti1  homme,  sans  doute...  » 

Le  duc  arrêta  son  fils  a  cette  phrase  dans 
laquelle  il  reconnut  les  inspirations  de  la  du- 
chesse, et  il  lui  dit  : 

—  Mais  pourquoi  vous  appesantir  sur  ces 
considérations  futiles?  Sans  être  gentilhomme, 
n'a-t-on  pas  quelquefois  des  titres  aussi  sacrés  ? 
\doucissez  votre  ton,  mon  ami. 

«  Et  quand  tu  ne  serais  pas  gentilhomme, 
je  n'aurais  aucun  effort  a  faire  pour  te  regar- 
der comme  un  bon  compagnon.  » 

—  Très  bien  !  Washington  ! 
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«  Je  prétends  être  au  courant,  puisque  me 
voila  ton  ami ,  de  ce  que  tu  fais.  As-tu  achevé 
ton  troisième  livre  de  géométrie?  combien 
as-tu  été  de  fois  premier  en  rhétorique  ?  Fais- 
tu  des  vers  français?  ne  m'en  veux  pas  si  je 
suis  indiscret.  On  a  beaucoup  a  dire  quand 
on  ne  s'est  jamais  rien  dit.  Ta  réponse  m'ap- 
prendra  si  nous  sommes  aussi  avancés  l'un  que 
l'autre  dans  nos  études,  et  si  tu  partages  quel- 
ques-uns de  mes  goûts. 

«  Mon  vieil  ami ,  je  t'apprendrai  mon  nom  : 
je  m'appelle  Louis  Washington,  marquis  de 
Levert.  » 

— Ne  reviens  pas,  mon  enfant ,  a  ta  noblesse. 
Attends,  attends  un  peu. 

«  Mais  pour  toi ,  je  ne  serai  jamais  que  Was- 
hington, ton  ami  Washington,  ton  frère 
Washington.  » 

—  Charmant  enfant!  s'écria  le  duc  :  il  écrit 
comme  un  ange. 

Washington  poursuivit  : 

«  Prouve-moi ,  a  ton  tour,  que  tu  me  rendras 
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ce  s  titres  d'affection  en  acceptant,  c\er  ami,  le 
petit  cadeau  qui  accompagne  ma  lettre.  C'est 
un  télescope  que  mon  oncle  m'a  donné  pour 
mes  étrennes.  Quand  j'aurai  envie  de  quelque 
objet  qui  t'appartiendra,  crois  bien  que  je  te  le 
demanderai  sans  aucun  scrupule. 

«  Adieu,  mon  ami;  adieu,  mon  frère,  — 
pour  la  première  fois  et  pour  toujours. 

«  Ton  ami, 

«  Washington  Levert.  « 

—  Vous  êtes  un  digne  fils ,  Washington  ; 
votre  lettre  est  bien.  Je  vous  en  remercie.  Je 
ne  vous  reprocherai  pas  une  dernière  fois  d'y 
avoir  glissé  quelques  phrases  un  peu  fières; 
l'usage  et  votre  docilité  naturelle  à  mes  conseils 
vous  corrigeront  de  ces  petits  travers.  Retournez 
maintenant  auprès  de  madame  votre  mère.  Je 
vous  ferai  passer,  sitôt  que  je  l'aurai  reçue,  la 
réponse  a  votre  lettre. 

Quel  malheur,  murmura  Le  duc,  que  cet  en- 
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faut  m'ait  été  enlevé  par  des  professeurs  mer- 


cenaires ! 


Sans  perdre  de  temps ,  il  écrivit  a  la  supé- 
rieure de  Thospice  pour  la  prier  de  remettre  a 
Socrate  Leblanc  Tune  des  deux  lettres  qu'il  en- 
voyait sous  le  même  pli. 


XIV 


«  Monsieur  le  duc  , 

«Reconnaissance  vous  soit  rendue  pour  ce  que 
vous  avez  fait  écrire  à  notre  cher  enfant.  Quelles 
paroles  avez-vous  conseillées  pour  opérer  un  si 
prompt  changement  clans  son  moral?  Je  croyais 
que  les  prières  seules  renfermaient  cette  vertu 
de  guérir  ainsi    et  de  sauver;  car  il  est  guéri 
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et  sauve.  En  commençant  votre  lettre,  son  es- 
prit ne  semblait  pas  être  présent;  il  passait  la 
main  sur  ses  yeux  ,  il  cherchait  le  sens  de  sa  lec- 
ture comme  un  nouveau-né  cherche  à  deviner 
la  lumière  la  première  fois  qu'elle  frappe  sa  vue. 
Ensuite,  il  a  souri ,  et  sa  respiration  s'est  déga- 
gée; trop  ému,  il  a  été  obligé  de  s'arrêter. 
Sans  remarquer  que  j'étais  la,  il  s'est  élancé 
hors  de  son  lit  pour  se  rapprocher  de  la  croisée 
et  relire  une  troisième  fois,  à  un  jour  plus 
clair,  celte  bienheureuse  lettre ,  qui  m'a  paru 
bien  petite  pour  contenir  tant  de  bonheur.  Il 
m'a  fallu  lui  crier  a  plusieurs  reprises  qu'il  allait 
se  rendre  plus  malade  en  restant  tout  nu  sur  les 
carreaux,  avant  qu'il  m'ait  répondu  :  Est-ce 
que  je  suis  malade  ,  ma  mère  ?  Si  je  l'ai  été  ,  je 
ne  le  suis  plus.  Je  suis  guéri ,  parfaitement 
guéri.  Washington ,  murmurait-il  en  s'habillant 
tout  de  travers  ;  Washington  !  mon  ami.  Oh  î 
j'ai  un  ami!  non,  le  roi  de  France  n'est  pas 
aussi  heureux  que  moi.  J'ai  un  ami!  ma  mère; 
il  s'appelle    Washington ,    quel    beau    nom  ! 
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comme  je  l'aime!  Lisez  :  il  me  traite  de  frère; 
je  t'aime ,  mon  frère  ,  je  t'aime  cent  fois.  Si 
j'avais  quelque  chose  a  lui  donner  !  mais  quoi  ? 
je  n'ai  rien,  je  ne  possède  rien.  Le  pauvre  en- 
fant, en  cherchant  ses  souliers  sous  le  lit,  et  ses 
bas  sous  une  chaise,  ne  cessait  de  dire  :  Que  lui 
enverrai-je  ?  tous  mes  livres  ;  mes  beaux  livres  ; 
et  mon  amitié  ,  mon  amitié  tout  entière. 
Comme  c'est  bien  dit  !  Il  plaçait  la  lettre  sur 
ses  lèvres,  et  j'entendais  tomber  ses  larmes. 

«Après  beaucoup  de  peines,  ilest  enfin  parvenu 
a  s'habiller  ;  il  a  couru  vers  la  porte  de  la  cham- 
bre et  l'a  ouverte.  Où  allez-vous  donc?  lui  ai-je 
demandé  en  l'arrêtant.  —  Mais  voir  mon  ami. 
Jugez,  il.  le  duc,  si  son  trouble  était  grand, 
puisqu'il  avait  oublié  la  maison  dans  laquelle  il 
est.  Ah  !  c'est  vrai,  on  ne  sort  point  d'ici ,  m'a- 
t-il  répondu  avec  un  accent  de  découragement  ; 
c'est  vrai,  je  suis  renfermé,  je  suis  prisonnier, 
je  suis  un  enfant  de  l'hospice  ! 

«  Il  ne  vous  est  pas  défendu ,  mon  enfant , 
lui  ai-je  dit,  d'écrire  a  cet  ami  que  le  ciel  vous 
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envoie.  Au  lieu  de  vous  plaindre  de  votre  sort 
dans  ce  moment ,  montrez  à  Dieu  une  sainte 
gratitude  pour  la  joie  qu'il  vous  fait.  Ecrivez  a 
cet  ami. 

«  — Moi,  me  plaindre,  mon  Dieu!  que  mon 
âme  ne  vous  voie  jamais  si  je  suis  jamais  ingrat 
envers  vous.  Oui,  ma  mère ,  je  vais  e'erire  a  mon 
frère,  a  cet  ami,  a  toi,  Washington. 

«  Aussitôt,  il  s'est  mis  a  sa  table  de  travail  et 
il  a  écrit  la  lettre  que  je  vous  envoie  avec  la 
mienne.  J'ai  négligé  de  la  lire ,  quoique  les  ré- 
glemens  de  la  maison  m'autorisassent  à  user  de 
ce  droit. 

«  —  Je  vous  remercie  dans  le  Seigneur,  mon- 
sieur le  duc,  d'avoir  apaisé  par  votre  salutaire 
inspiration  le  désordre  survenu  dans  une  âme 
innocente.  Celui  qui  pèse  les  bonnes  actions, 
n'oubliera  pas  la  vôtre,  si  les  prières  d'une  pau- 
vre pécheresse  montent  jusqu'à  lui. 

«  Votre  soeur  en  Jésus-Christ , 

«  La  supérieure  de  l'hospice  des  Orphelins. 

« y  » 
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«  Mon  cher  Washington. 

«  Quand  vous  m'auriez  appris  que  vou9  êtes 
mon  véritable  frère ,  votre  lettre  ne  m'aurait 
pas  plus  ému.  Ce  bonheur  m'a  anéanti ,  et 
dans  cet  anéantissement  même  j'ai  puisé  ma 
guérison,  une  nouvelle  vie.  J'existe  à  présent; 
ma  joie  est  une  folie,  elle  m'égare  dans  un 
moment  où  je  désirerais  vous  l'exprimer  a  cœur 
ouvert,  comme  la  seule  reconnaissance  dont  je 
sois  capable.  Soyez  heureux  de  mon  bonheur. 
Tout  ce  qui  m'entoure  a  changé  de  face.  L'hos- 
pice est  riant  ;  quoique  la  pluie  et  le  vent 
battent  sur  ma  tète  les  quatre  carreaux  de  ma 
chambre,  jamais  le  ciel  et  la  nature  n'ont  eu 
autant  de  charme  pour  moi.  L'hospice  !  triste 
mot  qui  vous  apprendra ,  puisque  vous  l'igno- 
rez ,  qui  je  suis  et  où  je  demeure.  D'un  gentil- 
homme à  moi  mesurez  donc  la  distance ,  si  elle 
ne  vous  effraie  pas.  Pourquoi  celui  qui  m'a 
fait  connaître  à  vous  ne  vous  a-t-il  pas  dit  qui 
j'étais  P  Je  ne  suis  qu'un  enfant  trouvé.   Allez- 
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vous  m'aimer  moins  maintenant?  vous  perdrai- 
je  aussitôt  vous  avoir  connu?  le  croire  n'est-ce 
pas  vous  blesser  ,  vous  ,  si  généreux  dans  votre 
premier  mouvement ,  si  facile  a  proposer  votre 
amitié  ,  sur  le  vœu  de  votre  tuteur  ?  Votre  se- 
conde lettre  me  rassurerait  si  gavais  la  faiblesse 
de  craindre  les  suites  de  ma  confidence.  Ma 
sincérité,  au  contraire  ,  a  tant  de  foi  en  la  vôtre, 
qu'elle  vous  demande  pourquoi  on  m'a  fait 
attendre  jusqu'ici  une  félicité  qui  aura  toujours 
commencé  trop  tard  et  qui  finira  toujours 
trop  tôt. 

a  N'est-il  pas  naturel  que  celui  qui  désire  le 
plus  exige  davantage?  Si  l'amitié  est  un  échange 
de  sacrifices,  vous  aurez  les  plus  grands  à  faire, 
mon  ami.  Tout  pour  moi ,  je  vous  demanderai 
tout.  Vous  vivez  dans  le  monde  ,  et  je  ne  le 
connais  pas  ;  je  ne  connais  rien.  Qu'est-ce  que  le 
monde?  dites -le -moi.  Quel  bonheur  de  vous 
écouter  !  Je  vous  écoute;  parlez-moi  vite  de  ce 
que  vous  savez,  et  long -temps  et  toujours. 
Vous ,  je  vous   connais  :  vous  êtes  l>eau  ,  vous 
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êtes  jeune,  riche,  aimable,  et  par-dessus  tout 
loyal  et  bon.  N'est  -  ce  pas  Fa  votre  portrait, 
mon  ami?  Moi,  je  n'aurai  rien  à  vous  donner 
en  échange  ,  comptez-y .  Ce  que  je  sais  n'est 
rien:  le  souvenir  de  quelques  feuillets  délivres. 
Je  ne  me  sais  pas  moi  même;  ainsi,  je  ne  vous 
payerai  pas  seulement  en  curiosité.  Tout  mon 
passé  est  dans  quelques  rêves,  où  un  ami  m 'ap- 
paraissait constamment  à  côté  de  ma  mère. 
Vous  avez  une  mère  ,  vous  !  Aimez-moi  donc 
pour  moi,  je  serai  votre  ouvrage.  Faites-moi 
un  peu  ce  que  vq|is  êtes ,  le  meilleur  des  amis. 

«  Washington ,  combien  vous  m'auriez  cruel- 
lement abusé ,  si  ce  que  je  viens  de  vous  dire 
vous  éloignait  de  moi.  Je  sens  que  je  mourrai. 
Depuis  que  je  pense ,  il  ne  s'était  pas  écoulé 
un  seul  instant  jusqu'ici  sans  que  j'eusse  songé 
à  m'échapper  de  ma  prison  dans  l'immense 
désir  de  voir  le  ciel  tout  entier  ,  la  campagne, 
beaucoup  d'arbres,  la  mer;  eh  bien!  depuis 
votre  lettre  je  suis  rempli  de  résignation. 

«Merci  pour  votre  joli  cadeau;  je  placerai 
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votre  télescope  près  de  ma  croisée  ,  et  je  verrai 
enfin  Paris  ;  j'y  chercherai  la  maison  que 
vous    habitez. 

«Tenez,  Washington,  pardonnez-moi;  mais 
je  vous  écris  ces  dernières  lignes  à  genoux , 
comme  quand  je  m'adresse  a  Dieu.  Est-ce  vous, 
est-ce  Dieu  que  je  prie?  Je  succombe  sous  un 
sentiment  de  satisfaction  intérieure  que  je  n'ai 
jamais   éprouvé. 

«  Croyez-moi ,  mon  ami ,  rien  ne  rend  bien 
dans  cette  lettre  les  sensations  nouvelles  de  mon 
ame  que  les  larmes  que  je  réj^inds  sur  le  papier. 

«  Washington  !  au  nom  du  ciel ,  acceptez 
tout  ce  que  j^ai  gardé  avec  amour  sur  la  terre 
depuis  que  j'y  suis  ;  acceptez  la  seule  chose  que 
je  possède ,  cette  jonquille  desséchée  par  le 
temps  et  mes  caresses.  Le  souvenir  dHine  mère 
qui  m'a  abandonné  appartient  à  Tarni  qui  vient 
en  prendre  la  place  dans  mon  cœur. 

«Washington,  je  ne  sais  si  j'ai  votre  âge, 
mais  acceptez  encore  ce  serment,  car  j'â  soif 
de  m'allier  à  vous ,  comme  le  sang  au  sang;  le 
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jour  de  votre  mort  sera  le  jour  de  la  mienne. 
Que  Dieu  m'entende!  A  la  fin,  j'ai  trouvé 
quelque  chose  à  vous  donner. 

«Je  vous  le  demande  encore  a  genoux,  ap- 
pelez-moi votre  frère  dans  vos  lettres  ;  ce  mot 
sera  le  ciel  pour  moi. 

«Votre  frère, 

«Socrate  Leblanc  » 


c. 


18 


XV 


Quand  le  duc  eut  parcouru  la  réponse  de 
Socrate  a  Washington,  il  fut  dans  un  embarras 
que  Penivrement  de  son  projet  Pavait  empê- 
ché de  pre'voir,  peu  habitué,  excellent  homme 
qu'il  était  au  fond ,  a  jouer  avec  Parme  sainte 
de  la  vérité,  Deux  jeunes  gens  livrés  aux  épan- 
chemens  d\ine  correspondance ,  apportent  pc?» 
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de  ménagemens  à  parler  d'eux  et  des  autres. 
A  seize  ans ,  on  n'écrit  pas  encore  pour  dégui- 
ser sa  pense'e.  Dès  la  première  confidence  « 
Washington  avait  presque  tranche'  du  gentil- 
homme, et  Socrate  avait  avoue  l'ignominie  de 
son  origine  :  deux  aveux  contre  lesquels  pouvait 
se  briser  leur  amitié  naissante. 

Washington  fut  de  nouveau  appelé'  dans  le 
cabinet  de  son  père,  qui  lui  dit  en  lui  communi- 
quant la  réponse  de  Socrate:  \ous  n'êtes  pas 
absolument  tenu  ,  mon  fils,  d'accepter  chaque 
point  de  cette  lettre  comme  un  fait  auquel 
vous  ayez  à  répliquer  ;  laissez  de  côté  les  cir- 
constances particulières  à  celui  qui  vous  écrit , 
et  ne  vous  arrêtez  que  sur  les  passages  dignes 
de  vos  observations.  Si  pourtant  il  vous  était 
impossible  d'établir  cette  distinction  bien 
naturelle  ,  a.  mon  avis ,  souvenez-vous  du  moins 
que  la  forme  épistolaire ,  créée  pour  le  sincère 
langage  du  coeur,  commande  l'indulgence.  Elle 
nous  met  face  a  face  avec  l'ami  absent  ou  la 
personne  évoquée  par  notre  pensée,  et  cette 
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fiction  a  ses  exigences  sacrées.  Louis  XIV  était, 
dans  sa  correspondance ,  l'homme  le  plus  cour- 
tois du  royaume. 

Pas  un  seul  mot  du  duc  de  Levert  ne  pénétra 
l'intelligence  de  Washington.  Dans  la  réponse 
de  Socrate,  il  vit  une  réponse;  et  ce  fut  tout. 
Comme  il  croyait  que  cette  correspondance 
était  une  chose  suppose'e  ,  il  n'admit  pas  qu'on 
divisùt  la  fiction  en  fiction  réelle  et  en  fiction 
illusoire;  mais  d'un  autre  cote,  comme  il  était 
facilement  entraîné  par  la  crédulité  naturelle  a 
la  jeunesse  et  par  l'effervescence  de  son  tempé- 
rament, il  cessait  de  voir  un  jeu  dans  l'échange 
de  ses  pensées  avec  les  pensées  d'un  autre  ,  du 
moment  où  il  tenait  la  plume.  Graduellement, 
il  crut  a  l'existence  de  Socrate,  de  même  qivil 
est  impossible  de  nier  le  héros  de  tel  roman 
qu'on  lit  avec  intérêt  ou  qu'on  écrit  avec  con- 
viction. Qu'on  fasse  en  outre  la  part  d'orgueil 
d'un  jeune  homme  a  sa  première  correspon- 
dance ,  et  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  la  vivacité 
de   Washington    a  reprendre   la   sienne    avec 
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Socrate  ,  à  qui  cette  autre  lettre  parvint  bientôt, 

«  Mon  cher  Socrate, 

«  Le  monde ,  puisque  tu  veux  le  connaître 
par  moi,  me  paraît  plus  beau  chaque  heure 
de  mon  existence.  Que  ne  sera-t-il  pas  pour 
moi  à  vingt  ans?  Dans  ce  monde,  on  habite 
de  somptueuses  villes  comme  Paris;  Paris  qui 
a  vingt  mille  maisons ,  huit  cent  mille  âmes , 
le  Louvre  ,  le  Panthéon,  des  palais,  des  hôtels 
sans  nombre .  Qui  entreprendrait  de  te  nom' 
mer  seulement  les  plus  remarquables?  Dans  ces 
hôtels  se  logent  des  princes,  des  duchesses  , 
tous  les  gens  de  la  cour.  On  se  voit ,  on  se  lie , 
on  s'aime,  on  a  des  plaisirs  différais  pour  chaque 
saison.  Comme  on  est  heureux  dans  le  monde  ! 
J'en  juge  par  ma  famille ,  par  moi;  ma  mère  va 
souvent  a  la  cour  où  tout  est  si  étonnant ,  à 
l'entendre.  C'est  le  paradis  d'un  gentilhomme. 
Les  hôtels  sont  des  modèles  de  la  cour  ;  aussi 
ma  mère  est  toujours  assise  chez  elle,  dans  un 
fauteuil  en  velours ,  comme  une  reine.  Si  elle 
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parle,  chacun  l'écoute  avec  respect;  si  elle  sou- 
rit,  on  sourit;  si  elle  se  lève,  on  part.  Des  do- 
mestiques silencieux  et  empressés  l'entourent , 
attentifs  à  ses  moindres  commandemens.  Ceci 
m'amène  à  te  dire  que,  dans  le  monde ,  on  a  des 
domestiques  de  tout  âge ,  et  pour  toutes  sortes 
de  services. Les  uns  restent  à  l'office  ;  les  autresne 
quittent  pas  les  appartenons  ;  d'autres  encore 
vivent  dans  les  écuries  ou  ils  soignent  les  che- 
vaux. Dans  le  inonde,  chaque  cheval  a  plusieurs 
domestiques  :  celui  qui  le  nourrit,  celui  qui 
Fétrille,  celui  qui  le  conduit.  Tu  ne  te  figures 
pas  qu'on  fasse  quelque  chose  de  ses  propres 
mains ,  puisqu'on  a  la  faculté  de  s'épargner  une 
peine  que  d'autres  prennent  volontiers.  Dans  le 
monde ,  on  n'apprête  pas  plus  son  diner  qu'on 
ne  taille  son  habit  et  qu'on  ne  foule  son  cha- 
peau. Il  y  a  dans  le  monde  des  gens  pour  vous 
coiffer ,  vous  vêtir ,  comme  il  y  a  des  gens  pour 
vous  porter.  Et  comme  tout  marche  à  la  parole!  Je 
fais  un  signe ,  et  mon  bottier  me  chausse ,  et 
mon  tailleur  m'habille  ;  je  sonne,  et  mon  che- 
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val  est  selle  ,  un  superbe  cheval  noir  vigoureux. 
Où  irai-je  une  fois  a  cheval?  où  il  me  plaît. 
Dix  routes  s'ouvrent  devant  moi  !  A  Vincennes, 
au  bois  de  Boulogne  !  partout  où  j'ai  de  l'espace 
à  franchir. 

«  Le  domestique  qui  me  suit  dans  mes  pro- 
menades m'apprend  le  nom  et  le  rang  des  per- 
sonnes que  je  rencontre  au  bois.  Ces  personnes 
sont  des  gens  de  distinction.  Nous  nous  croisons 
dans  les  allées ,  nous  nous  défions  de  vitesse , 
nous  parlons  chevaux,  des  courses  prochaines 
ou  de  la  dernière  chasse  du  roi,  et  nous 
nous  donnons  souvent  rendez-vous  au  foyer 
de  TOpéra.  Voila  le  monde ,  mon  ami  ;  il  est 
séduisant,  n'est-ce  pas?  Qu'on  est  heureux  de 
vivre  ! 

«  L'été,  le  monde  se  retire  a  la  campagne  et 
dans  ses  châteaux  ;  autres  jouissances  nouvelles; 
on  goûte  ,  aux  champs,  les  plaisirs  de  la  chasse, 
on  s'invite  a  des  fêtes,  a  des  bals  charmanssous 
les  marronniers.  Dans  les  limites  de  notre  châ- 
teau nous  avons  un  étang  de  cent  toises   au 
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moins,  et  un  bois  dont  on  ne  ferait  pas  le 
tour  en  cinq  heures.  Le  monde  reste  à  la 
campagne  jusqu'à  la  fin  de  l'automne.  Aux  pre- 
miers froids,  on  rentre  dans  Paris;  l'époque 
des  bals  commence.  On  court  en  foule  aux  soi- 
rées que  donnent  les  personnes  de  qualité  et 
qu'elles  se  rendent  entre  elles  afin  de  perpétuer 
le  bonheur  d'être  ensemble  ;  car  on  s'aime 
beaucoup  et  on  a  bien  du  plaisir  à  se  voir  dans 
le  monde. 

«  Voilà  à  peu  près  le  monde,  mon  ami;  con- 
nais-le par  moi  qui ,  à  la  vérité,  ne  le  connais 
pas  encore  tout  entier;  je  t'en  offrirai  une  plus 
complète  peinture ,  quand  je  le  fréquenterai 
davantage,  ce  qui  sera  bientôt. 

«  Tu  t'es  sans  doute  aperçu  que  j'ai  fait 
selon  ton  désir ,  je  te  tutoie  et  t'appelle  mon 
frère. 

«  Je  finis  avec  ce  mot,  qui  sera  toujours 
pour  nous  deux,  si  agréable  à  dire  et  à  en- 
tendre. 

«  Washington  Levert.  » 
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Cette  lettre  notait  pas  tout-à-fait  du  goût  de 
M.  de  Lever  t.  La  manière  dont  son  fils  présen- 
tait la  physionomie  morale  du  monde  lui  parut 
trop  le  reflet  (T une  plénitude  personnelle.  Was- 
hington peignait  la  société  d'après  ses  sensations 
propres ,  et  rien  ne  les  avait  encore  froissées  ;  il 
marchait  sur  des  fleurs  ;  il  fallait  que  dans  les 
salons  où  les  visages  sont  rians  et  drapés  comme 
les  tentures.  Cependant  il  ne  se  permit  aucune 
réflexion ,  espérant  que  la  prochaine  réponse  de 
Socrate,  empreinte  de  la  tristesse  de  sa  posi- 
tion ,  ramènerait  son  fils  sur  le  terrain  nu  de  la 
réalité,  ou  qu'elle  provoquerait  du  moins  des 
contrastes  a  I?  faveur  desquels  Washington  dé- 
couvrirait de  lui-même  la  vérité. 

La  réponse  de  Socrate  ne  se  fit  pas  attendre. 

«  Mon  cher  Washington  , 

a  C'est  cela  le  monde  ?  Je  pense  que  tu  ne 
m'as  pas  tout  dit.  Le  meilleur  sera  pour  la  fin  ; 
vienne  vite  cette  fin  !  Le  monde ,  m'apprends- 
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tu,  habite  des  villes  comme  Paris,  et  loge  dans 
des  hôtels  ;  et  pas  un  mot  sur  Paris  !  Gomment 
est-il  fait  ?  comment  est-il  grand  ?  Ton  silence 
me  réduit  a  le  croire  comme  je  l'ai  toujours 
imaginé;  et  le  voici  tel  que  je  me  le  figure. 

«  Dis-moi  s'il  ressemble  à  l'image  que  je  m'en 
fais  derrière  les  murs  de  mon  hospice.  Ce  serait 
mentir  que  de  te  laisser  supposer  que  je  ne  suis 
remonté  par  aucune  voie  analogique  a  l'idée  de 
cet  ensemble  de  monumens,  de  maisons,  de  jar- 
dins et  de  places,  que  j'appelle  Paris.  Les  livres 
m'ont  été  d'un  grand  secours  ;  dans  le  nombre 
de  ceux  que  ton  père  m'a  envoyés,  j'ai  lu  Féli- 
bien ,  Sainte-Foix,  et  parcouru  tous  les  autres 
ouvrages  où  Paris  est  décrit  a  diverses  époques. 
Après  cette  lecture,  qui  m'a  familiarisé  avec  la 
physionomie  de  la  vieille  capitale,  j'ai  étudié, 
pour  deviner  presque  à  coup  sur  le  caractère  de 
la  nouvelle  ,  les  traités  d'architecture  moderne. 
Ce  sont  les  meilleurs  guides ,  je  pense ,  pour 
parvenir  a  connaître,  sans  tomber  dans  l'erreur, 
le  goût,  la  régularité,  lamajesté  de  Paris.  Ajoute 
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à  ces  inductions  de  peu  de  mérite,  puisque,  avec 
des  livres ,  chacun  est  en  position  de  les  tirer, 
ajoute  de  longues  heures  passées  a  contempler 
la  grande  ville  du  haut  des  combles  de  Fhospice. 
Par  cet  aveu  d'une  science  aussi  facile  que  sûre, 
juge  si  j'ai  la  moindre  raison  de  nvénorgueillir 
de  posséder  Paris  sans  l'avoir  jamais  vu.  Que  ton 
rôle  se  borne  donc  a  confirmer  les  créations  tout 
a  la  fois  réelles  et  fictives  de  mon  imagination, 
ou  à  les  rectifier  s'il  y  a  lieu. 

«  Paris  a  un  grand  fleuve  qui  le  mesure  dans 
sa  longueur.  —  IVest-ce  pas?  Ce  fait  étant 
admis  ,  la  ville  s'étale  à  mes  yeux  telle  qu'elle 
est  forcément.  Car  de  cette  ligne  d'eau  longitu- 
dinale ,  immense  artère  traversant  le  cœur  de 
Paris,  j'en  tire  d'autres  et  les  prolonge  à  droite 
et  à  gauche  ;  ici  ce  sont  des  canaux ,  et  là  des 
rues.  Les  principales  sont,  de  toute  nécessité, 
ainsi  qu'à  Venise  et  à  Amsterdam,  constamment 
rafraîchies  par  cette  eau  courante  ;  elles  ont  de 
plus  que  celles  de  Venise,  ville  brûlée,  et  d'Ams- 
terdam,  ville  moisic,  des  arbres  plantés  tout  le 
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long  des  maisons.  Ceci  me  parait  d'autant  plus 
fidèlement  ressortir  de  mes  combinaisons,  que 
j'aperçois  des  toits  de  l'hospice  une  rue  immense 
exactement  bâtie  comme  toutes  celles  que  je  n'ai 
pas  grand'pcine,  tu  en  es  témoin,  a  me  figurer  a 
son  image  *.  Continuons.  Une  ville  qui  a  de  l'eau 
et  des  arbres  devant  les  portes  de  ses  maisons, 
possède  des  rues  droites  et  alignées  ;  il  faut  que 
les  eaux  des  canaux  s'épanchent  pour  que  l'air 
ne  soit  pas  vicié.  La  condition  de  salubrité  im- 
pose de  rigueur  ces  heureuses  nécessités  de  pers- 
pective ;  de  même  que  cette  humidité ,  facile- 
ment combattue  par  le  bien-être  intérieur, 
entraîne  l'avantage  d'avoir  de  la  verdure  à  pro- 
fusion. Quel  beau  sorcier  je  suis ,  diras-tu  !  Je 
poursuis  malgré  ton  ironie. 

«  Les  places  publiques  étant  à  la  fois,  d'après 
Vignole,  des  points  de  section  où  aboutissent 
les  veines  des  rues  et  des  espaces  réservés  aux 
monumens  nationaux  ,  je  vois  d'ici  la  forme  des 

*  Le  canal  Saint-Martin,  probablement. 
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places  publiques  de  Paris.  Elles  sont  circulaires, 
parce  que  cette  forme  est  la  plus  flatteuse  à 
l'oeil  ;  Peau  des  divers  canaux  affluens  trace  un 
rond  limpide  autour  d'elles  et  des  maisons  qui 
s'y  mirent.  Pyramides,  statues,  fontaines,  puisent 
dans  ce  mirage  des  dimensions  plus  grandes 
de  toute  la  projection  de  leur  ombre.  Cet 
enchaînement  de  lignes  exactes  sous  un  ciel 
comme  celui  de  Paris ,  fait  supposer  l'usage  des 
galeries  ;  les  galeries ,  ornemens  calmes  et  abris 
somptueux  tout  a  la  fois.  D'après  une  gravure 
représentant  le  Palais-Royal,  et  qui  accompagne 
une  vieille  e'dition  des  comédies  de  Molière,  je 
me  suis  figuré,  sans  contention  d'esprit,  l'effet 
majestueux  de  cette  étendue  incommensurable 
de  galeries,  portiques,  colonnes,  voûtes,  surtout 
la  nuit ,  lorsqu'un  collier  de  lanternes  en  varie 
les  enlacemenset  que  des  rameaux  d'ombre  se 
croisent  sur  le  pavé.  — -  Pardonne-moi ,  Washing- 
ton, de  parler  avec  quelque  emphase  de  ces  objets 
que  l'habitude  t'a  rendus  si  indifférons.  Le  com- 
mun des  uns  est  le  poétique  des  autres.  Peut-être 
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'es  anges  trouvent  le  ciel  horriblement  rebattu,  et 
donneraient  beaucoup  pour  descendre  sur  les 
toits  de  mon  hospice. 

«  En  Espagne  ,  si  je  ne  me  trompe ,  l'ar- 
deur du  climat  force  les  habitans  a  vivre  sur  le 
seuil  de  la  porte  et  au  plain-pied;  en  Italie,  la 
même  cause,  modifiée,  invite  a  vivre  a  la  croisée. 
Si  les  Espagnols  cherchent  la  fraîcheur  horizon- 
tale des  rivières,  les  Italiens  ont  besoin  de  l'air 
des  montagnes.  Ceux-là,  j'en  suis  sûr,  ont  tout 
le  luxe  de  la  vie  au  niveau  du  sol  :  salons,  jar- 
dins, boudoirs,  oratoires  et  bains;  ceux-ci  parent 
la  saillie  de  leurs  croise'es  de  tentes  bariole'es,  de 
pots  de  fleurs  et  de  jets  d'eau.  Ces  exemples  sont 
si  bien  faits  pour  prouver  le  rapport  des  habi- 
tations avec  l'état  de  la  température,  que  j'affirme , 
toujours  en  m'humiliant  devant  tes  éclaircisse- 
mens,  s'ils  arrivent,  que  les  habitans  de  Paris, 
ville  soumise  à  une  latitude  froide,  se  logent  de 
préférence  au  troisième  élage,partie  immobiliaire 
conséquemment  plus  belle  ,  plus  saine ,  plus 
chère  que  fea  antres.  Hormis  les  pauvres,  per- 
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sonne,  a  Paris,  n'occupe  le  premier  et  le  second 


étage. 


«  Chaque  ville  se  servant ,  pour  ses  plaisirs 
ainsi  que  pour  son  utilité  ,  des  avantages  natu- 
rels qu'elle  a,  il  est  de  raison  que  Paris,  privé 
du  spectacle  de  la  mer  et  de  promenades  éle- 
vées, tire  de  son  fleuve  ses  principaux  sujets  de 
fête,  comme  Lisbonne  et  Pékin,  comme  tant 
d'autres  villes  :  car  je  ne  croirai  jamais  que  les 
Parisiens  possèdent  la  Seine  uniquement  pour 
y  jeter  des  ponts.  Gomme  ils  sont  ingénieux  dans 
leurs  amusemens  et  délicats  dans  leur  luxe, 
j'imagine,  sur  une  donnée  infaillible  ,  qu'ils  cou- 
vrent leur  fleuve  de  petites  barques  légères  dont 
ils  varient  la  forme,  laissant  au  Tage  ses  rameurs 
grossiers,  et  a  Venise  ses  gondoles  tristes  comme 
des  cercueils.  C'est  plutôt  aux  fetes  nautiques 
de  Pékin  que  ressemblent  celles  de  Paris.  Je 
crois  y  assister.  Des  verres  de  couleurs  tracent 
en  arcades  éblouissantes,  en  colonnes  de  feu  ,  les 
ponts,  les  monumens,  les  promenades  de  Paris 
lorsqu'on  y  fête  quelque  événement  national  ;  et, 
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clans  les  soirées  chaudes  d'été,  sous  les  croisées 
ouvertes,  le  long  des  quais,  au  bord  du  gazon, 
il  est  curieux  de  voir  glisser  des  barques  portant , 
avec  une  flamme  à  la  proue,  des  passagères  de 
nuit,  couronnées  de  fleurs,  des  musiciens  et  des 
cafés  ambulans.  Je  reste  peut-être  un  peu  au- 
dessous  de  la  vérité  en  peignant,  avec  des  teintes 
de  hasard,  des  beautés  réelles  placées  sous  tes 
yeux. 

«  Je  suis  un  peu  moins  confiant  dans  mes  in- 
ductions sur  l'état  moral  des  institutions,  parce 
que  je  ne  vois  pas,  dans  mes  livres,  de  constans 
rapports  entre  elles  et  les  climats.  Je  suis  frappé, 
au  contraire,  des  différences  tranchées  que  j'ob- 
serve à  cet  égard.  Ainsi  le  nord  m'offre,  dans 
ses  contrées  dures  et  à  demi  sauvages,  des  monu- 
mens  de  justice  et  d'humanité  inconnus  aux  ré- 
gions tempérées.  Madrid,  Venise,  Lisbonne, 
Rome,  villes  favorisées  d'un  air  doux,  d'un  sol 
fécond,  d'une  dilatation  puissante,  ont  toujours 
été  et  sont  encore  des  foyers  d'intolérance  reli  ■ 
gieusç  el  politique*  En  général,  on  a  plus  égorgé 

19 
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d'hommes  sous  les  orangers  que  sous  les  chênes. 

«  Mes  réserves  étant  faites,  je  risque  mes 
analogies  sociales,  et  je  dis  que,  puisqu'il  existe 
à  Paris  des  asiles  pour  la  mère  coupable  ou  mal- 
heureuse, qui  ne  sait  où  accoucher,  des  asiles 
pour  les  enfans  trouvés  ,  d'autres ,  et  en  très 
grand  nombre,  pour  les  orphelins,  des  maisons 
pour  tous  les  vices  et  pour  chaque  infirmité , 
pour  tous  les  âges,  depuis  l'âge  d'un  jour  jus- 
qu'à celui  d'un  siècle,  pour  le  soldat  qui  a  perdu 
une  jambe  ou  un  doigt  seulement ,  il  en  est ,  et 
celles-là  je  ne  les  connais  pas,  mais  j'en  suppose 
l'existence,  pour  les  artistes,  poètes,  peintres, 
architectes,  sculpteurs ,  musiciens,  qui,  après 
avoir  illustré  ou  essayé  d'illustrer  leur  patrie, 
n'ont  plus  d'appui  que  dans  la  générosité  na- 
tionale; car  s'il  est  du  devoir  des  enfans  de  sou- 
tenir leur  père  ,  il  n'est  pas  moins  imposé 
aux  pères,  quand  ils  le  peuvent,  de  soutenir 
leurs  enfans  implorant  leur  pitié. 

«  S'il  en  est  ainsi ,  comme  je  n'en  doute  pas, 
s'il  est  des  maisons  de  refuge  où  l'on  abrite  la 
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vieillesse  du  poète  ,  la  caducité  toujours  précoce 
de  l'homme  d'imagination,  quel  beau  spectacle 
ne  doit-ce  pas  être  que  la  civilisation  !  Ah  !  ces 
prévoyances ,  ces  soins ,  ces  réparations ,  sont 
une  justice  que  les  artistes  méritent  mieux  que 
nous.  Qu'avons-nous  fait  ?  et  que  n'ont-ils  pas 
fait,  eux?  Nous  sommes  une  charge,  une  super- 
fétation,  nous  bâtards  ;  eux  ont  créé  Paris,  le 
Louvre,  la  France,  tout  ce  qui  est  utile  et  grand. 
Apprends-moi  donc,  Washington,  pour  que  je 
m'en  réjouisse  ,  le  nom  du  Palais  des  artistes  ; 
dis-moi  leur  hospice  de  la  Pitié  ,  leur  hôtel  des 
Invalides.  Je  sais  que  Louis  XIII  fonda  l'hospice 
des  Enfans  -  Trouvés  où  j'ai  été  accueilli ,  et 
Louis  XIV  l'hôtel  des  Invalides  ;  mais  j'ignore 
le  nom  du  roi,  leur  successeur,  qui  s'est  montré 
aussi  généreux  envers  les  savans  et  les  hommes 
remarquables  du  pays. 

«  Je  suis  fort  surpris ,  mon  ami ,  de  la  quan- 
tité de  domestiques  placés  auprès  des  gens  riches 
pour  les  servir  ;  mais  comment  dire  un  mot  qu'ils 
ne  l'entendent?  La  douceur  d'être  servi  me 
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semble  compensée  par  l'ennui  de  l'être  trop. 
A  mon  sens ,  le  maître  est  moins  libre  que  le 
domestique,  lequel,  a  son  tour,  est  moins  libre 
que  le  cheval.  Trois  domestiques  !  dis- tu  ,  pour 
un  cheval  qu'on  appelle  l'esclave  de  l'homme  ; 
mais  c'est  l'homme  qui  est  l'esclave  du  cheval. 

«  Que  j'estime  ta  mère,  mais  que  je  la  plains 
de  rester  toujours  assise.  Je  sais  que  les  femmes 
ne  voyagent  pas  sur  les  flancs  d'un  nuage  ;  ce- 
pendant, si  je  les  aime  oisives  comme  des  cygnes, 
je  souhaite  aussi  les  voir  mobiles  comme  des 
cygnes  aumilieu  de  leur  oisiveté.  Si,  dans  l'Inde, 
elles  ne  fatiguent  leur  beau  corps  d'aucun  tra- 
vail, on  les  porte  du  moins  sur  des  palanquins, 
trônes  de  soie  rose  qui  les  bercent  au  bord  du 
Gange.  Libres  dans  les  climats  du  Nord,  elles 
empruntent  aux  glaces  qu'elles  rayent  de  leurs 
traîneaux,  des  couleurs  tendres  comme  les  auro- 
res boréales.  A  leur  faiblesse  active,  je  donnais 
ces  repos  agités  qui  les  font  belles,  libres,  se- 
reines, et  les  placent  dans  une  région  moyenne, 
çntre  les  hommes  et  Us  oiseaux.  Con?me  le  fau> 
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tcuil  en  velours  de  ta  mère  est  lourd  à  introduire 
dans  Ce  monde  éthéré!  Je  n'oserai  jamais 
prêter  des  ailes  a  un  fauteuil. 

«  Et  toi ,  mon  ami ,  qui  te  fais  habiller,  coif- 
fer, suivre  par  des  étrangers,  quel  motif  as-tu 
pour  ^enorgueillir  de  ton  habileté  ?  En  prome- 
nant sur  ton  dos  et  sur  ta  tète  la  supériorité  des 
autres ,  tu  as  mille  fois  moins  de  plaisir  inté- 
rieur que  le  sauvage  qui  s^cst  façonné  un  casque 
avec  des  plumes  d^aiglc,  et  une  ceinture  avec 
la  peau  d'W  serpent.  Quelle  satisfaction  goùtes- 
tu,  après  te  les  être  toutes  laissé  enlever  une 
a  une?  .Tattendais  à  chaque  instant  que  tu 
me  disses  qu'on  mangeait  et  qu'on  dormait  aussi 
pour  toi.  N'y  a-t-il  pas  des  gens  qui  payent  pour 
qu'on  naisse  a  leur  place  ? 

«  Ton  inexpérience  du  monde  me  flatte  d'un 
espoir.  Beaucoup  de  tes  remarques  sont  incom- 
plètes et  manquent  de  charme,  à  cause  sans 
doute  de  ta  position  neuve  dans  la  société.  Avec 
la  possession  entière  naîtra  en  toi  la  faculté  de 
sentir  en  plein  et  celle  de  transmettre  les  jouis- 
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sances  aussi  absolues  que  tu  les  auras  éprouvées. 
N'est-ce  pas  te  reprocher  de  manquer,  d'en- 
thousiasme, mon  ami  ?  Non  ;  c'est  plutôt  de  man- 
quer de  vérité.  Tu  en  as  manqué,  à  coup  sur, 
en  me  parlant  des  délices  de  la  campagne  ; 
j'étouffais  entre  les  phrases  de  ta  lettre  où  il 
en  est  question.  Ton  étang  de  cent  toises  ne  m'a 
pas  seulement  mouillé  les  pieds.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  mes  lectures  de  voyages  l'ont  peinte 
au  fond  de  mon  cerveau.  Il  n'y  a  donc  plus 
d'arbres  en  France  ?  Reviens  sur  ce  passage  de 
ta  lettre  :  éclaircis-le  en  ma  faveur,  en  faveur 
de  la  vérité.  La  campagne  !  N'est-ce  pas  un  im- 
mense espace  sous  le  ciel  ;  n'est-ce  pas  un  champ 
ouvert  à  la  rêverie,  a  la  liberté  de  courir  sur  la 
pointe  des  herbes  comme  Camille,  avec  de  l'air 
sur  les  lèvres,  ou  de  se  plonger  dans  la  profon- 
deur des  forêts,  vaste  amas  de  silence,  d'harmo- 
nie et  de  lumières?  Comme  mon  àme  la  sent , 
l'aime  et  s'identifie  avec  elle  !  Mon  àme  est  avec 
le  rayon  paisible  qui  perce  chaque  feuille  et 
traverse  la  foret  tout  entière  ;  elle  est  la  note  se- 
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reine  de  l'oiseau  qui  chante,  tournoie  et  s'envole 
avec  la  fleur  du  frêne  ;  elle  est  le  gémissement  du 
fleuve  qui  passe  invisible  au  loin  ;  elle  est  a  mes 
côtés  comme  un  enfant  qu'on  tient  par  la  main , 
occupée  à  respirer  la  senteur  des  joncs  et  du 
foin,  et  elle  est  à  l'horizon  lointain,  dans  cette 
vapeur  violette,  couleur  de  l'infini. 

«  Tes  bals  sous  les  marronniers  sont  restés 
inintelligibles  pour  moi ,  aussi  bien  que  ton  bois 
dont  on  fait  le  tour  en  cinq  heures. 

«  Pardonne-moi  si  je  paye  sans  cesse  d'un  re- 
gret les  esquisses  que  tu  m'as  offertes  et  qui 
t'ont  tant  séduit ,  si  j'en  crois  ta  lettre  ;  ta 
lettre,  où  tu  me  préviens  cependant,  avec  une 
modestie  dont  tu  pouvais  te  passer  à  mon  égard, 
du  peu  d'étendue  de  ta  connaissance  du  monde, 
et  où  tu  me  parles  de  ton  espoir  d'enacquérir 
prochainement  une  idée  plus  exacte. 

«  Tu  dis  qu'on  s'aime  bien  dans  le  monde  !  et 
dans  la  solitude  que  fait-on  ? 

«  Oui  !  ton  frère , 

« Socrate  Leblanc  » 


XVI 


Tout  entier  aux  préparatifs  d'une  solennité' jus- 
qu'alors sans  exemple  dans  les  fastes  de  la  philan- 
tropie  française  et  dont  les  détails  seront  consi- 
gnés a  l'un  des  chapitres  suivans,  le  duc  de  Levcrt 
n'eut  pas  le  temps  de  lire  avant  son  fils  la  se- 
conde lettre  écrite  de  l'Hospice  des  Orphelins, 
par  Socrate  Leblanc,  Cet  accident  priva  Was- 
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hington  des  réflexions  dont  son  père  accompa- 
gnait d'habitude  chaque  lettre  de  cette  corres- 
pondance de  plus  en  plus  difficile  a  mener  a 
bien  ,  a  travers  tant  de  questions  hardies  et  dé- 
battues entre  deux  jeunes  gens  vivant ,  l'un  dans 
sa  tète,  l'autre  dans  son  coeur. 

Quand  Washington  eut  pris  connaissance , 
loin  du  regard  de  son  père ,  de  cette  lettre  qui 
lui  sembla  enluminée  des  couleurs  d'un  rêve, 
la  sienne  par  comparaison  fondit  comme  un 
bloc  de  glace  dans  son  souvenir.  Il  eut  pitié  de 
lui-même  pour  avoir  craint  d'être  allé  trop  loin 
en  parlant  du  monde  ainsi  qu'il  l'avait  fait  ; 
malheureusement ,  ce  qu'il  se  sentit  enlever 
comme  enthousiasme  ,  il  ne  s'aperçut  pas  qu'il 
le  regagnait  en  ironie.  Le  fiel  touche  au  cœur. 
On  n'est  jamais  terrassé  en  vain  quand  on  a 
quelque  supériorité  ;  on  se  relève  meilleur  ou 
pire.  Je  me  suis  donc  trompé  ?  se  demanda-t-il 
dans  sa  confusion  naïve  ;  j'ai  qualifié  de  grands , 
de  riches ,  d'illimités ,  des  objets  indignes  de 
tels  éloges.  Mon  admiration  était  un  mensonge  ! 
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Il  est  cependant  étrange  qu'un  homme  d'une 
ignorance  absolue  du  monde  me  rende  honteux 
à  ce  point ,  de  la  préférence  qu'il  accorde  a  ses 
rêveries  sur  la  réalité  de  mes  tableaux.  Non ,  il 
ne  me  convaincra  pas  d'erreur!  J'habite  le  vrai, 
moi,  et  il  n'y  est  pas.  Est-on  tenu  de  se  per- 
dre dans  les  nuages  pour  suivre  le  caprice  des 
autres  ? 

Oui ,  je  suis  dans  le  vrai,  s'écria-t-il  en  se  di- 
rigeant vers  le  cabinet  de  son  oncle  Des  Ver- 
riers, qui  ne  l'avait  jamais  vu  si  préoccupé. 

—  Où  vas-tu  donc  ,  Washington  ? 

—  Chez  vous ,  mon  oncle. 

—  Que  t'est-il  arrivé  ?  comme  te  voila  agité  ! 

—  Vous  savez ,  mon  oncle ,  la  lettre  que 
j'ai  écrite  d'après  l'avis  de  mon  père  ,  a  Socrate 
Leblanc  ? 

—  Ton  père  m'en  a  montré  le  brouillon. 

— Eh  bien  !  voila  la  réponse  qui  me  parvient. 
N'est-il  pas  mortifiant,  mon  oncle,  de  remplir 
si  peu  l'attente  des  gens?  Puisque  vous  avez  lu 
ma  lettre  ,  décidez  entre  nous.  Le  monde  est-il 
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comme  Socratc  se  Test  figuré,  ou  comme  je  le 
lui  ai  décrit?  Soyez  juge. 

Des  Verriers  lut  la  réponse  de  Socrate  ;  il  rit 
en  lui-même  de  voir  se  disjoindre  ,  a  son  début, 
cette  amitié  ménagée  avec  tant  de  précaution , 
et  d'être  choisi  comme  arbitre  entre  deux  er- 
reurs ,  Tune  née  de  l'exaltation  de  l'esprit ,  l'au- 
tre de  L'exaltation  du  cœur.  Qui  accordera  ces 
deux  couleurs  et  ces  deux  sons  sera  bien  habile, 
pensa  le  vieillard;  il  répondit  à  Washington. 

—  11  est  possible  que  tu  ne  te  sois  point  trom- 
pé en  restant  au-dessous  de  1 idéal  de  ton  cor- 
respondant, dont  je  n'approuve  pas  cependant 
l'exagération  ;  mais ,  à  mon  sens ,  s'il  est  allé 
trop  loin,  tu  es  resté  incomplet.  Permets-moi 
une  comparaison.  Ton  calcul  était  juste,  mais  il 
n'était  pas  fini  ;  Socrate  l'a  terminé  à  sa  ma- 
nière. Comment  veux-tu  que  je  me  prononce 
entre  un  oubli  et  une  licence  ? 

—  Vous  me  donnez  donc  tort  ? 

—  Non. 

—  Mais  a-t-il  raison  ? 
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—  Pas  davantage.  Ecoute.  Tu  relèveras  faci- 
lement, a  la  prochaine  occasion,  une  foule 
d'erreurs  matérielles  semées  dans  la  première 
partie  de  sa  lettre;  quant  aux  absences  de  la 
tienne,  montre-lui  que  le  temps  et  l'espace  t'ont 
manqué  pour  les  éviter. 

—  J'ai  donc  commis  des  erreurs? 

— Pas  précisément,  puisque  j'ai  dit  :  absences* 
Mais ,  vois-tu ,  ton  père  n'a  pas  l'occasion  de  te 
mener  dans  le  inonde ,  et  ta  mère  te  mène  trop 
dans  le  grand  monde.  Tu  as  de  l'esprit ,  qui  en 
doute  ?  du  cœur,  de  la  noblesse  ;  tu  sens  plus  que 
tu  ne  raisonnes ,  estimable  défaut  ;  si  un  jour, 
et  cela  sera ,  tu  nourris  ce  feu  de  l'aliment  de 
l'observation ,  tu  seras  alors  un  esprit  solide  et 
complet. 

—  Que  faut-il  faire  pour  cela  ,  mon  oncle  ? 

—  Bien  voir  ;  tout  est  la. 

—  Est-ce  que  tout  le  monde  ne  voit  pas 
de  la  même  manière?  Voir  n'est-ce  pas  bien 
voir  ? 

*m  Tais-toi,  enfant»  Voir  avec  les  yeux,  ce 


302  WASHINGTON  LEVERT. 

n'est  pas  voir  ;  c'est  regarder  comme  les  boeufs. 
Les  bons  observateurs  sont  ceux  qui  vous  disent, 
tandis  que  vous  caressez ,  sur  les  genoux ,  un 
joli  petit  chien  soyeux  :  Prenez  garde,  ce  chien 
est  enrage'.  Il  y  a  beaucoup  de  choses  soyeuses 
enragées  dans  la  société. 

Washington  regardait  son  oncle  avec  mys- 
tère ;  il  était  muet  devant  Fart  avec  lequel 
celui-ci  s'amusait  de  sa  candeur,  sans  le  blesser. 

—  Et  qui  donc  apprend  à  voir  comme  cela , 
mon  oncle  ? 

—  L'expérience. 

—  Oui ,  mais  qu'est-ce  que  l1  expérience  ? 

—  Une  suite  de  sottises ,  mon  enfant.  Ainsi 
quand  on  te  dira  par  exemple  :  Voila  un  négo- 
ciant honorable  qui  a  beaucoup  d'expérience , 
dis  toi  :  On  lui  a  fait  six  fois  banqueroute  ;  si 
l'on  te  dit  :  Voila  un  vieux  général  brave  comme 
son  épée ,  et  qui  a  une  longue  expérience , 
ajoute  encore  mentalement  :  Il  a  perdu  trois 
batailles. 

—  Mais ,  mon  oncle ,  si  ceux  qui  n'ont  pas 
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d'expérience  sont  expose's  à  être  dupés ,  et  si 
ceux  qui  en  ont ,  ont  été  dupés ,  à  quoi  sert- 
elle  ! 

—  À  quoi  elle  sert ,  mauvais  logicien  ?  ancêtre 
dupe  que  la  moitié  de  sa  vie ,  à  condition  ce- 
pendant qu'on  ne  mourra  pas  le  lendemain  de  la 
dernière  erreur.  Cependant  l'expérience  desau- 
tresn'estpas  tout-a-fait  inutile,  ajouta  Des  Ver- 
riers, mais  d'un  ton  assez  bas  pour  que  son  opi- 
nion ne  ressemblât  pas  à  une  conviction.  Pour 
terminer,  veux-tu  me  donner  huit  jours  de  ton 
temps  avant  de  répondre  à  cette  lettre  qui  t'a 
amené  ici  ? 

—  Mais  certainement,  mon  oncle. 

—  Tu  viendras  me  chercher  demain ,  et  nous 
sortirons  ensemble. 

—  Bien ,  mon  oncle ,  et  de  ce  pas  je  cours 
dire  au  cocher  de  tenir  prêt... 

—  Il  n'y  a  rien  à  tenir  prêt  ;  nous  sortirons  à 
pied,  entends-tu? 

—  Soit;  a  demain  donc,  mon  oncle. 

Et  pendant  huit  jours,  Fonde  et  le  neveu  ne 
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se  quittèrent  pas.  Voici  la  lettre  que  reçut 
Socrate  à  la  fin  d\me  semaine  passée  par  Was- 
hington loin  de  son  père  le  pliiîantrope ,  et  de 
sa  mère  la  noble  dame. 


xvn 


«  Mon  cher  Socrate  , 

a  1°  Paris  n^a  pas  de  canaux  qui  sont  des 
rues  et  des  rues  qui  sont  des  canaux;  il  ne 
ressemble  ni  a  Venise,  ni  à  Amsterdam. 

«  2e  Paris  n'a  pas  d'arbres  devant  ses  maisons; 

à  peine  en  a-t-il  sur  ses  boulevarts  et  ses  places 

publiques. 

r.  20 


306  WASHINGTON  LEVERT. 

ce  3°  Paris  n'a  pas  de  places  circulaires  en- 
tourées d'eau  où  se  mirent  des  statues  '.  Tune 
des  deux  places  qui  affectent  cette  forme,  la 
place  des  \ictoires,  et  l'autre  ,  la  place  Ven- 
dôme ,  sont  pendant  Fêté  sèches  comme  le 
désert. 

ce  4°  Paris  n'a  pas  de  galeries  incommensu- 
rables avec  des  colliers  de  lanternes  qui  font  que 
des  rameaux  d'ombre  se  croisent  sur  le  pave'. 
Celles  du  Palais-Royal  sont  très  incommodes  et 
ne  sont  pas  incommensurables  ;  celles  de  la 
rue   de  Rivoli  sont  a  peine  e'claire'es. 

ce 5° Paris  a  des  maisons  de  sept  étages,  et 
jamais  les  pauvres  n'ont  été  logés  au  premier 
ni  au  second  étage,  que  les  gens  riches  oc- 
cupent exclusivement. 

«  6°  Paris  n'a  paT  de  petites  barques  légères 
sur  le  fleuve ,  où  l'on  ne  voit  que  des  bateaux 
marnois  fort  disgracieux,  des  bains  sales ,  des 
bateaux  de  blanchisseuses  et  des  trains  de  bois. 

ce  7°  Paris  n;*g>as  de  fêtes  nautiques  comme 
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Pékin  ;  et  on  voit  passer  sous  les  croisées  plus 
de  fiacres  que  de  gondoles. 

«  8°  Paris  a  des  maisons  où ,  comme  tu  dis  , 
sont  reçus  les  enfans  trouvas ,  les  orphelins , 
les  femmes  de  mauvaise  vie,  les  vieillards, 
les  malades;  il  a  des  palais  pour  abriter  tous  les 
torts  de  la  civilisation  et  de  la  fortune,  mais  on 
n'y  trouve  pas  un  asile  pour  les  artistes  vieux  , 
malades,  déçus,  fatigues. 

«  Tu  n'as  devine  juste  qu'une  chose  :  c^estque 
la  Seine  traverse  Paris. 

«Il  est  temps,  mon  cher  Soera'.e,  que  tu 
connaisses  de  quoi  se  compose  ce  monde  au 
milieu  duquel  et  si  loin  duquel  tu  vis.  Ma  pro- 
chaine lettre  renfermera  quelques  définitions 
précises  des  conditions  sociales  de  notre  temps. 
Sans  cela  ,  de  même  que  tu  as  pris  Paris  pour 
Venise  ,  Amsterdam  et  Pékin  ,  il  far  riverait  de 
confondre  un  avocat  d'aujourd'hui  avec  Patru 
dont  parle  Boileau ,  un  médecin  du  faubourg 
Saint-Germain  avec  le  docteur  Purgon  de  Mo- 
lière ,   et  un  homme    de   lettres   édité  par  le 
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libraire  Ladvocat  avec  Corneille  raccommodant 
ses  souliers  pour  aller  présenter  ses  hommages 
au  Palais-Cardinal. 

«  Demain  mon  projet  recevra  son'  exécution. 
En  attendant ,  je  t'envoie  un  plan  des  rues  tor- 
tueuses, boueuses  et  caverneuses  de  Paris. 

«  A  demain. 

«  Washington  de  Le  vert.  » 

Mes  huit  jours  de  gouvernement  ont  porté  leurs 
fruits ,  se  dit  Des  Verriers  en  cachetant  cette 
lettre,  dont  l'espr.t  était  un  peu  a  l'image  du 
sien ,  de  quoi  il  était  secrètement  flatté.  C'est 
une  vérité ,  les  jeunes  gens  passionnés  sont  à 
qui  les  veut.  Encore  un  peu  il  m'aurait  pris 
mon  écriture.  Malheureusement,  il  retombera 
dans  quelques  jours  sous  l'autorité  de  ma  soeur 
et  de  mon  beau-frère;  tristes  successeurs!  N'im- 
porte, l'interrègne  aura  marqué. 

Enchanté  de  son  oncle  qui  pendant  la  hui- 
taine ne  l'avait  tyrannisé  d'aucune  leçon  de 
morale ,  qui  l'avait  amusé  ,  au  contraire ,  à 
chaque  instant,  par  des  mots  charmans,  tout 
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en  le  conduisant  dans  les  établissemens  les 
plus  curieux  de  Paris,  Washington  eût  presque 
demande  comme  une  grâce ,  après  avoir  été  tant 
amuse',  tant  e'merveillé  de  spectacles  nouveaux, 
d'écrire  L'histoire  de  sa  semaine ,  n'y  eût-il  pas 
été  engagé  par  la  promesse  faite  a  Socrate. 

Sans  jeter  un  regard  derrière  le  sillon  de  ses 
phrases ,  ainsi  qu'on  fait  quand  on  est  ému , 
jeune,  et  qu'on  n'a  pas  encore  mérité  le  malheur 
d'être  placé  sous  la  surveillance  de  la  haute 
police  de  la  critique ,  Washington  écrivit  ceci, 

«Mon  cher  frère  , 

«  Paris,  comme  tu  as  semblé  le  croire  d'après 
moi,  n'est  pas  qu'un  assemblage  de  palais  de 
marbre  habités  par  des  princes.  Si  Paris  est 
la  ville  qui  renferme  le  plus  de  théâtres ,  Paris 
est  aussi  la  ville  qui  compte  le  plus  de  prisons. 
Il  y  a  vingt  prisons  à  Paris ,  sans  qu'on  s'en 
doute.  Je  dis  sans  qu'on  s'en  doute ,  car  il  est 
fort  difficile,  en  effet,  de  découvrir  une  seule 
de  ces  vingt  prisons,  a  moins  que  d'y  èlre  con- 
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duit.  La  coquetterie  des  moeurs  parisiennes  les 
cache  comme  une  jolie  femme  dissimule  un 
défaut  du  front  sous  des  touffes  de  cheveux. 
Les  unes  ressemblent  a  d'honnêtes  maisons 
bourgeoises;  des  marchands  de  vin  les  encadrent; 
elles  ont  la  fruitière  en  face ,  l'épicier  a  côté. 
D'autres  sont  a  l'extrémité  des  faubourgs ,  et 
ont  tout-à-fait  cette  allure  pittoresque  des  exis- 
tences demi-urbaines  ,  demi-rurales  que  l'esprit 
d'économie  relègue  aux  barrières ,  où  Ton  boit 
le  vin  sans  droit.  Sais-tu  ce  que  c'est  que  ce 
superbe  bâtiment  dont  on  aperçoit  les  combles 
gothiques  et  luisans  d'ardoises,  de  bien  loin 
dans  les  champs,  qui  se  montre  au  dernier  étage , 
sur  dix  étages  de  verdure,  ressemblant  beau- 
coup ,  si  j'en  crois  mon  oncle  Des  Verriers ,  à 
V Isola  bella  du  lac  Majeur?  c'est  Bicètre,  la 
capitale  des  prisons ,  la  villa  des  galériens , 
le  boudoir  où  les  condamnés  à  mort  font  leur 
dernière  toilette. 

«  La  plus  inoffensive   des   vingt  prisons   de 
Paris,    est   ]a  prison  pour  dettes.  On  y  écroue 
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ceux  qui  ne  payent  pas  leurs  billets  ;  tout  créan- 
cier a  le  droit  cTy  tenir  sous  clé  son  débiteur 
pendant  cinq  ans.  Un  créancier  est  plus  que 
le  roi  de  France ,  qui  ne  peut ,  pendant  deux 
minutes ,  faire  arrêter  un  homme.  Avec  un  titre 
de  cent  francs,  le  dernier  bottier  de  Paris  a  la 
faculté  de  disposer  de  la  liberté  de  l'homme  le 
plus  utile  à  sa  famille  ou  a  son  pays.  Ainsi,  en 
France ,  cinq  ans  de  la  vie  d\m  citoyen ,  selon 
la  remarque  de  mon  oncle  Des  Verriers ,  sont 
estimés  cent  francs. 

a  Quelques  débiteurs  se  sont  vengés  de  cette 
souveraineté  arbitraire,  en  faisant  leur  temps 
de  prison  jusqu'au  bout ,  quoiqu'ils  eussent  les 
moyens  de  racheter  leur  liberté  par  Pacquitte- 
ment  de  leurs  dettes.  Ils  ont  désespéré  le  créan- 
cier par  le  tableau  de  leur  bonheur  sous  les 
verroux  ;  et  de  la  contrainte  d^n  calcul ,  insen- 
siblement amenés  aux  douceurs  de  l'habitude , 
ils  ont  versé  des  pleurs  quand  il  leur  a  fallu 
quitter  le  régime  de  la  captivité. 

«  Croirais -tu  qu'il  y  a  à  Paris,  pour  les  en- 
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fans  de  six  ans  a  seize  ,  une  prison  particulière, 
de  même  qu'ils  ont  un  théâtre  exprès  pour  eux? 
Mon  oncle  Des  Verriers  disait  en  la  parcourant 
avec  moi  :  C'est  trop  ;  une  prison ,  des  barreaux 
de   fer ,  un  rgeôlier ,  pour  des  enfans  qui  ont 
mouché  la  chandelle  avec  leurs  doigts ,  ou  com- 
mis quelque  crime  analogue  ;  et  s'il  se  trouve 
ici  des  petits  voleurs,  en  bonne  justice  ,  ce  sont 
leurs  parens  qui  mériteraient  d^tre  à  leur  place. 
Jusqu'à  seize  ans  ,  les  fautes   des  enfans  sont 
à  la  charge  des  pères  qui  les  élèvent  mal.  Je 
ne  sais  si  mon  oncle  a  raison ,  mais  il  est  bien 
affligeant  de  voir  languir  entre    quatre  murs 
humides,  dans  un  quartier  infect  de  Paris,  de 
beaux  enfans  qui  ne  demanderaient  qu'à  courir 
sur  le  gazon  à  la  poursuite  des  oiseaux.  Il  est 
vrai  qu'on  les  oblige  à  travailler  du  matin  au 
soir;  on  leur  apprend  un  état.  Triste  adoucisse- 
ment !  le  travail  dans  la  prison  pour  les  enfans, 
n'est-ce  pas  la  prison  dans  la  prison  ?  Heureux 
les  riches  et  les  libres  comme  moi  !  Dans  cette 
prison,  j1ai  causé  avec  un  scélérat  endurci  âgé 
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de  huit  ans  et  trois  mois ,  et  j'ai  acheté  une  ta- 
batière a  un  contre-maître  de  neuf  ans! 

«  Il  y  a  aussi  a  Paris  une  maison  de  correction 
pour  les  jeunes  filles ,  pour  celles  qui  proba- 
blement se  font  enlever  par  leurs  amans  avant 
d'avoir  atteint  huit  ans  révolus. 

«  Des  enfans  passons  aux  hommes  ;  non -seule- 
ment on  a  pour  eux  des  prisons  après  la  faute  , 
mais  même  avant  la  faute ,  la  loi  ne  posant  pas 
comme  un  principe  universel  que  l'homme  est 
innocent  avant  d'être  reconnu  coupable  ,  mais 
arrêtant,  au  contraire  ,  que  l'homme  est  géné- 
ralement coupable  avant  d'avoir  été  déclaré 
innocent.  C'est  d'après  cette  législation  renver- 
sée ,  que  la  pénalité  se  règle  en  France  ,  et  cjue 
son  application  a  lieu.  En  sorte  que  chez  nous 
on  n'est  jamais  libre  que  provisoirement.  Ce 
principe  établi  comme  droit ,  les  prisons  s'ou- 
vrent avec  le  doute ,  et  souvent  on  a  a  subir  six 
mois  de  détention  avant  le  jour  du  jugement  qui 
vous  renvoie  de  l'accusation. 

«  On  a  donné  le  nom  de  Maisons  de  dépôt  aux 
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prisons  préparatoires  où  Ton  attend  un  jugement 
définitif.  La  principale  est  le  grand  dépôt  de  la 
Préfecture  de  police.  C'est  surtout  la  nuit  que 
Paris  vide  au  grand  dépôt  les  charretées  dénom- 
mes, de  femmes  et  d'enfans,  ramassés  avec  la 
pelle  et  le  balai  dans  les  viscères  des  rues.  Au 
rez-de-chaussée  sont  les  femmes ,  au  second  et  au 
troisième  étage,  sont  les  hommes.  J'ai  eu  peur  en 
posant  le  pied  au  seuil  de  ces  salles  éclairées  par 
des  lanternes,  dont  la  lumière  jaune  pâlissait 
derrière  des  vapeurs  fétides.  On  dirait  un  marais 
plein  de  grenouilles  au  moment  où  le  soleil  se 
couche.  Il  y  a  de  la  brume,  des  cris,  des  mou- 
vemens  dans  ces  salles  empestées.  J'ai  cru  y 
distinguer  des  choses  nues,  pleines  de  cris  et 
d'agitation;  mon  oncle  m'a  assuré  que  ces  choses 
étaient  des  femmes  ;  je  ne  sais  s'il  se  trompe,  mais 
j'entendais  tout  à  la  fois,  et  confusément,  et  a 
me  rendre  sourd  et  fou,  rire,  pleurer,  manger, 
dormir,  ronfler,  crier,  soupirer,  maudire  et 
danser. 

Dans  l'espace  volaient  avec  les  propos  des 
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ëcorces  de  fruits ,  des  tronçons  de  bouteilles , 
des  flocons  de  cheveux,  arrachés  par  la  dispute; 
Fair  manquait;  beaucoup  de  femmes  dormaient 
en  tas,  F  une  sur  Fautre  ,  superposées  par  cou- 
ches ,  comme  des  cadavres.  Je  t'ai  dit  que  la 
police  ramassait  tout  ce  qu'elle  rencontrait  sur 
le  passage  de  son  tombereau  de  nuit ,  sauf  à 
faire  le  triage  le  lendemain.  Elle  aura  sans  doute 
renvoyé  chez  ses  parens  une  jeune  fille  écrouée 
là  pour  avoir  été  trouve'e  endormie ,  passé  mi- 
nuit ,  à  la  porte  d'un  hôtel.  Interrogée  par  mon 
oncle,  elle  a  répondu  qu'elle  s'était  égarée 
dans  son  chemin,  en  se  rendant  a  la  campagne  par 
les  barrières,  et  que  la  police,  peu  satisfaite 
de  ses  explications,  Favait  conduite  au  dépôt. 
Elle  aura  été  relâchée  ;  mais  en  attendant,  dans 
quelle  société ,  dans  quel  lieu  aura-t-elle  passé 
la  nuit? 

«Quinze  mille  individus  par  an  ,  m'a  appris 
mon  oncle,  passent  par  cet  horrible  corridor, 
qui  mène  à  la  Force,  a   Poissy  et  h  Féchafaud. 

«  De  la  maison  de  dépôt,  les  prisonniers  sont 
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écoules  dans  les  maisons  d'arrêt ,  au  moyen  de 
voitures  spéciales  ,  car  tout  se  fait  avec  décence 
à  Paris.  Ce  sont  de  belles  voitures  semblables 
à  celles  des  teinturiers  ,  traînées  par  un  vigou- 
reux cheval.  Elles  sillonnent  les  plus  riches 
quartiers ,  a  toute  heure  du  jour ,  sans  que 
personne  se  doute  de  la  nature  des  voyageurs 
qu'elles  portent.  L'état  paye  110,000  fi*,  pour 
les  courses  qu'elles  font  dans  l'année. 

«  La  maison  d'arrêt  de  Paris  se  compose  de 
la  grande  et  de  la  petite  force ,  en  tout  neuf 
quartiers  ou  bàtimens ,  dont  sept  s'appliquent  à 
un  nombre  égal  de  catégories  de  délits  ou  de 
crimes;  figure-toi  une  ville,  On  y  voit  le  bâti- 
ment des  prévenus  pour  la  première  fois ,  le 
bâtiment  des  voleurs  infirmes  ,  le  bâtiment  des 
scélérats  adolescens ,  la  maison  des  vieillards; 
le  bâtiment  des  petits  délits  est  divisé  en  appar- 
temens  de  résistance ,  en  cabinet  des  injures ,  en 
cabinet  de  cris  séditieux,  rixes,  coups,  etc., 
et  d'autres  appartenons  sont  encore  affectés  aux 
escroqueries ,  a.\xxjaux,  aux  abus  de  confiance, 
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et  d'autres  enfin  sont  destinés  au  logement  des 
vols  simples,  et  aux  crimes  et  vols  qualifiés.  À 
la  galanterie  près ,  on  croirait  lire  la  description 
du  pays  du  Tendre  ;  et  il  serait  assez  curieux , 
sans  que  la  curiosité' ,  en  pareil  cas ,  nuisît  à 
la  morale,  de  mettre  en  regard  la  carte  par- 
lante du  pays  du  Vice  et  la  carte  symnolique 
du  pays  du  Tendre.  Ne  serait-il  pas  utile  de 
voir  comment  le  vallon  du  Petit  Désir  corres- 
pond a  l'appartement  des  Petits  Vols  ? 

«  Quoi  qu'il  en  soit,  tu  vois  que  chaque  prison 
a  sa  fiole.  Malheureusement  il  arrive  souvent 
qu'une  fiole  s'épanche  dans  l'autre ,  et  que  ce 
qui  est  entré  à  la  Force  simple  acide  en  sort 
arsenic. 

«  La  population  de  la  Force  est  de  neuf  cents 
habitans  ;  elle  est  presque  aussi  élevée  que  celle 
de  certaines  capitales  allemandes. 

«  Après  les  prisons  préventives ,  dont  je  viens 
de  te  parler ,  se  déroulent  sur  une  longue  échelle 
les  prisons  répressives  ou  pour  peines.  Les  peines 
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se  résument  dans  la  privation  de  la  liberté  ;  elles 
sont  subies  dans  des  prisons  qui  sont  de  quatre 
sortes  :  maisons  de  correction,  maisons  de  force, 

FORTERESSES  et  BAGNE. 

«  Ces  lignes  te  confirmeront ,  bien  plus  que 
ne  Feussent  fait  des  protestations  spéciales, 
qu'il  y  avait  dans  ma  dernière  lettre  des  lacunes 
à  combler.  Je  rétablis  chaque  chose  pour  ton 
instruction  personnelle  et  au  profit  de  la  mienne, 
un  peu  trop  prompte  d'abord  a  se  passionner 
pour  la  surface ,  au  lieu  d'étudier  le  fond. 

«  Je  pourrais  me  dispenser  de  te  parler  des 
prisons  pour  peines,  après  Ten  avoir  donné 
une  idée  par  les  prisons  préventives.  Cent 
cinquante  prisonniers  habitent  Sainte-Pélagie  ; 
quatre  cents  la  maison  de  correction  pour  les 
hommes ,  située  rue  de  la  Clé  ;  trois  cents  la 
maison  de  correction  pour  les  femmes  ,  située 
dans  le  faubourg  Saint-Denis  ;  cinq  cents  la 
maison  de  correction  pour  les  filles  publiques; 
sept  cents  la  maison  de  répression  de  la  men- 
dicité et  du  vagabondage ,  placée  à  Saint-Denis; 
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huit   cents  le  dépôt  de  mendicité  de  Villers- 
Cotterets. 

«  N'est-ce  pas  une  pensée  terrible ,  celle  de 
savoir  que  près  de  dix  mille  hommes  et  de  dix  mille 
femmes  hurlent  de  colère  nuit  et  jour  dans  leur 
cage  pour  la  briser  et  se  ruer  à  travers  la  société? 
Mon  oncle  Des  Verriers  a  beau  rire,  je  ne  riais 
pas,  moi ,  lorsqu'il  me  disait  :  «  Ceux-ci  veulent 
voler,  ceux-là  égorger,  ceux-là  incendier  ;  et 
ils  voleront ,  ils  égorgeront  et  ils  incendieront 
quand  ils  seront  dehors  !  rien  ne  les  arrêtera. 

« —  Mais,  mon  oncle,  luirépondais-je  ,  si  on 
les  rendait  meilleurs  !  —  Te  voilà  comme  ta 
mère  !  tu  crois  qu'on  les  rend  meilleurs  en  leur 
prêchant  le  carême  ;  ou,  comme  ton  père  ,  en 
les  logeant  dans  des  cellules. 

u  Système  cellulaire  !  Ce  mot  le  rendait  fou 
d'ironie  et  de  gaieté  ;  et  il  me  disait  :  «  Parce 
qu'ils  séparent  pendant  la  nuit  un  voleur  d'un 
autre  voleur,  ils  croient,  au  lever  du  soleil, 
trouver  deux  honnêtes  hommes  ;  mais  c'est  la 
mode.  Le  système  cellulaire  régnera  quelques 
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années  comme  a  régne'  le  système  du  bâton  ; 
et  puis  il  retournera  en  Amérique  ,  d'oii  il  vient. 
Cet  homme  a  la  criminelle  audace  de  contre- 
faire la  signature  d'un  autre  ;  on  le  punit ,  on 
le  met  dans  une  cellule  :  celui-ci  a  la  soif  de 
l'or  ;  il  vole ,  on  le  cloître  dans  une  cellule  ; 
celui-là  ne  désire  que  la  destruction  ;  il  incendie 
un  champ ,  vite  pour  lui  une  cellule  !  Mais  le 
petit  voleur ,  dit-on ,  qui  fréquente  un  grand 
voleur ,  apprend  de  lui  ses  secrets  pendant  la 
nuit,  et  devient  à  son  tour  un  grand  voleur  ; 
et  l'assassin  qui  les  endoctrine  l'un  et  l'autre 
en  fait  deux  assassins.  —  Soit  ;  mais  en  les  iso- 
lant ,  au  lieu  d'avoir  trois  assassins  ,  il  restera 
toujours ,  comme  auparavant ,  deux  voleurs  et 
un  assassin.  —  Sans  doute;  mais,  pris  à  part , 
on  aura  bon  marché  de  la  résistance  de  chacun, 
et  l'éducation  qu'on  leur  destine  n'aura  aucune 
funeste  suggestion  à  craindre.  »  Et  mon  oncle 
de  rire  et  d'ajouter  :  «  La  cellule  n'est  donc 
que  le  moyen  d'un  moyen.  Le  grand  moyen  , 
c'est  l'éducation. 
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—  Et  que  leur  enseignerez-vous  aux  voleurs? 

—  La  religion.  —  Et  qu'est-ce  qu'elle  dit  , 
cette  religion  ?  qu'il  ne  faut  pas'voler  ;  mais  elle 
dit  aussi  que  nous  sommes  tous  égaux  ,  cette 
religion  ;  et  le  voleur  qui  vole  une  pendale  à 
celui  qui  en  a  deux  établit  l'égalité ,  et  rentre 
dans  la  religion  par  la  porte  de  fer  du  droit  ; 
celui  qui  possède  dix  millions  doit  neuf  millions  à 
neuf  autres  ses  semblables  en  tout,  en  visage , 
en  force,  en  douleurs,  en  désirs. 

—  Mais,  mon  oncle,  me  suis-je  écrié,  il  n'y  a 
qu'à  répondre  aux  voleurs  que  celui  qui  a  dix 
mêlions  les  a  gagnés. 

—  Cest  possible.  Alors  il  faudra  examiner 
les  titres  de  chaque  homme  à  la  richesse  qu'il 
possède;  car  il  n'y  a  pas  une  justice  pour  punir 
celui  qui  vole  un  million  à  celui  qui  en  a  dix  , 
et  une  justice  pour  laisser  jouir  avec  impunité 
celui  qui  a  volé  les  dix  millions. 

—  Mon  oncle  ,  vous  avez  raison. 

—  J'ai  raison  ,  n'est-ce  pas  ?  Alors ,  mon  ami, 

sais-tu  ce  qui  va  arriver  ?  C'est  que  non-seuie- 
i.  21 
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ment  tu  appelleras  a  toi  tous  les  voleurs  des 
prisons  pour  examiner  le  compte  des  riches , 
mais  le  monde'entier  ;  car  le  monde  entier  est 
vole'  ici-bas  par  la  plupart  de  ceux  qui  possè- 
dent :  la  mêlée  sera  affreuse  ,  et  la  société  pour- 
rait bien  y  périr.  Ainsi  donc,  mon  ami,  les 
voleurs  n'étant  que  les  justiciers  maladroits  du 
peuple,  il  y  aura  toujours  le  même  nombre  de 
voleurs  malgré  les  cellules,  les  prédications  , 
les  philantropes  et  les  bonnes  âmes  ;  et  il  y  en 
aura  toujours,  tant  qu'on  ne  verra  pas  aussi 
clair  dans  la  fortune  de  ceux  qui  ont  que  dans 
la  misère  de  ceux  qui  n'ont  pas.  Qu'on  ne 
vienne  pas  dire  que  les  voleurs  ne  raison- 
nent pas  lorsqu'ils  volent.  S'ils  ne  raisonnent 
pas  avec  leur  tête ,  ils  raisonnent  avec  leurs 
yeux ,  éblouis  du  trop  plein  des  autres ,  de  l'or 
qui  rayonne  à  travers  les  murs  et  les  coffres , 
quelque  épais  qu'ils  soient  ;  ils  raisonnent  avec 
leurs  sens  ouverts  aux  fumets  de  toutes  les  jouis- 
sances éparses  autour  d'eux.  Voler,  criait  mon 
oncle ,  n'est  donc  que  la  vengeance  aveugle  de 
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quelques-uns,  exercée  malheureusement  sans 
profit  pour  la  profonde  justice  des  autres.  Voila 
ce  qu'il  ne  faut  pas  dire,  mon  ami ,  a-t-il  ajouté 
en  terminant ,  car  les  voleurs  seraient  remplacés 
par  des  assassins  ,  si  une  répartition  avait  lieu. 
«  Je  n'ajouterai  rien  à  cette  lettre  dont  une 
bonne  partie  est  au  moins  aussi  souvent  l'expres- 
sion de  la  pensée  de  mon  oncle  que  de  la  mieft- 
ne.  Si  elle  est  si  grave,  ne  t'en  prends  qu'a  toi 
et  a  lui ,  a  toi  surtout ,  si  près  de  t'imaginer 
Paris,  sur  le  hasard  de  quelques-unes  de  mes 
paroles,  comme  une  ville  des  Mille  et  une 
Nuits  ;  une  ville  d'un  seul  diamant ,  n'est-ce  pas  ? 
«  Adieu. 

«  Washington  de  Levert.  » 


XVIII 


Profitant  avec  autant  de  promptitude  que  de 
joie  de  la  retraite  momentanée  de  sa  femme 
dans  un  couvent  où  elle  avait  Fhabitude  d^aller 
accomplir,  une  fois  par  an,  ses  grands  devoirs 
religieux ,  le  duc  de  Levcrt ,  libre  de  toute  en- 
trave domestique,  s'abandonna  a  la  réalisation 
d'un  projet  cclos  depuis  bien  des  semaines  de 
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doute  et  d'inquiétude  dans  le  vaste  champ  de 
ses  spéculations.  Enfin  L'heure  du  triomphe 
allait  sonner  !  et  quels  maux  ne  fait  pas  oublier 
cet  instant  suprême  de  réparation?  C'est  l'instant 
où  le  général  méconnu  a  obtenu  le  comman- 
dement d'une  armée ,  c'est  celui  où  le  poète 
dramatique,  sorti  de  son  obscurité,  entend  le 
régisseur  crier  :  Tout  est  prêt  ;  au  rideau  !  au 
rideau  ! 

Ce  n'était  pas  trop  de  l'activité  des  vingt  ou 
trente  domestiques  de  l'hôtel  ;  ce  n'était  pas 
trop  de  l'hôtel  entier  élevé  à  l'importance  d'un 
temple,  ce  jour-la,  pour  fêter  l'inauguration  de 
la  pensée  du  duc  de  Lever  t.  Pour  la  recevoir 
dignement  dans  ce  inonde  où  elle  était  atten- 
due ,  la  serre  du  jardin  avait  fourni  ses  plus 
beaux  arbustes,  étages  par  une  main  ingénieuse 
le  long  de  l'escalier  ;  la  cuisme  regorgeait  de 
cuisiniers  ;  les  buffets  ployaient  sous  le  poids 
des  fruits  et  des  friandises. 

La  foule  des  convives  avait  répondu  avec  re- 
ligion a  l'heure  indiquée  dans  les  lettres  d'in- 
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vitation.  Us  circulaient  d'une  salle  dans  l'autre, 
se  demandant ,  sans  échanger  aucune  réponse 
satisfaisante  ,  le  motif  pour  lequel  le  duc  les 
avait  réunis  chez  lui  en  si  grand  nombre.   Nul 
d'eux  ne  doutait  cependant  de  la  nature  de  la 
communication  qu^il  allait  leur  faire.  Elle  tou- 
cherait a  coup  sûr  par  quelque  point  à  la  philan- 
tropie;  car,  grâce  a  des  intimités  saintes,  nouées 
à  travers  l'indifférence  du  monde ,  toutes  les  ca- 
tégories d'invités  se  reconnaissaient,  les  unes 
pour  appartenir  à  la  Société  des  Naufrages ,  les 
autres  a  la  Société  pour  l'amélioration  des  dômes- 
tiques.  Membres,  présidens,  secrétaires,  corres- 
pondans  étrangers ,  étaient  heureux  de  respirer 
le  même  air ,  dans  le  même  lieu  et  dans  l'attente 
d'une  révélation  infailliblement  chère  aux  affec- 
tions de  tous.  Si  la  salle  se  fût  abîmée  sous  eux,  au 
même  instant  le  monde  philantropique  eût  péri 
dans  l'élite   de  ses  représentans.   Le  sort  eut 
pitié  du  monde. 
On  sonna  le  diner. 
Le    duc    présidait  le  banquet  ;    à  sa  droite 


328  WASHINGTON  LE  VERT. 

était  son  fils,  a  sa  gauche  un  étranger  que  nous 
allons  faire  connaître;  en  face,  un  autre  étranger 
cligne  également  (Tune  mention  particulière ,  et 
auprès  duquel  était  assis  Des  Verriers.  De  ces 
sommités  partaient ,  pour  y  revenir ,  les  lignes 
d'un  parallélogramme  d'habits  noirs  et  de  ser- 
viettes Manches,  galerie  accidentée  par  les 
points  lumineux  aes carafes,  à  travers  lesquelles 
se  montrait  la  limpidité  des  eaux.  Il  serait 
glorieux  d'ajouter ,  pour  le  charme  de  la  des- 
cription et  surtout  pour  l'édification  des  belles 
âmes,  que  chaque  philantrope  portait  sur  son 
visage  le  reflet  de  ses  vertus.  Mais  il  n'en  était 
pas  ainsi.  Là  où  la  phrénologie  eût  assurément 
trouvé  son  compte,  la  beauté  n'avait  pas  le  sien. 
Il  faut  croire  que  la  philantropie ,  en  faussant 
les  cartilages,  n'embellit  pas  le  teint.  Tel  con- 
vive empaqueté  dans  sa  serviette  avait  l'air  d'un 
hibou  malade  ;  tel  autre  d'un  canard ,  a  la  pose 
de  sa  tete  et  au  mouvement  de  ses  lèvres  ;  tel 
autre  d'un  dogue  pensif  et  accablé  de  chagrin; 
tel  autre  d'un  renard ,  à  la  proéminence  aiguë 
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de  la  partie  inférieure  du  visage.  11  y  avait  aussi 
beaucoup  de  têtes  de  boeuf ,  aux  narines  ou- 
vertes et  au  front  spacieux  ;  les  hures  de 
sanglier  ne  manquaient  pas,  les  fouines  pullu- 
laient ;  mais  ce  qui  dominait ,  c'était  le  perro- 
quet. Combinée  avec  la  bienfaisance,  Pétudc 
courbe  le  nez  d'une  désespérante  façon.  Res- 
pectons les  bizarreries  delà  nature,  mais  accu- 
sons son  acharnement  a  voûter  ce  cartilage 
essentiel  du  visage.  Au  total ,  l'entourage  de  la 
table  ressemblait  a  la  confusion  d'une  ménagerie 
d'animaux  échappés  de  leurs  cages.  Pour  finir 
une  description  comme  elle  a  été  commencée  , 
disons  que  le  duc  de  Levert ,  avec  sa  tète  droite 
et  haut  portée,  ombragée  de  cheveux  blancs  , 
avait  Pair  d'une  belle  cigogne ,  et  que  Des 
Verriers,  le  vieux,  le  positif,  le  narquois  Des 
Verriers,  rappelait  par  ses  cheveux  noirs  , 
malgré  son  grand  âge ,  par  son  nez  de  fer,  le 
corbeau  séculaire  qui  sortit  de  Parche  et  qui 
n'y  retourna  plus. 

Après  le  sacrifice  du  potage  au  jus  d'écre visses, 
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il  survint  un  incident  notable  au  milieu  du  ban- 
quet. DWdinaire  on  boit  après  le  potage  ;  mau- 
vais ou  bon,    l'usage  est  consacré.  Cependant 
chaque    convive    attend  inutilement    que    les 
domestiques  versent  a    la  ronde    le  coup    de 
madère.  Pas  de  madère,  pas  même  le  verre  a 
pied  place'  en  vedette  auprès  du  verre  destiné  au 
bordeaux.  Comment  expliquer  ce  double  oubli  ?• 
Ni  vin ,  ni  verre  a  pied  !  Sous  la  main  de  Pinvité 
ne  se  placent  que  le  verre  banal  et  la  carafe 
d^au.  Mais  Ton  passe  aux  entrées ,   et  Févène- 
ment  fait  diversion. 

Est-ce  encore  une  erreur  du  sommelier?  est- 
ce  a  la  nn  une  plaisanterie  de  mauvais  goût ,  que 
ne  peut  se  permettre ,  son  caractère  étant  bien 
connu,  le  maître  de  la  maison?  Qu'est-ce  donc? 
Mais  après  les  entrées  comme  après  le  potage , 
aucun  vin  ne  se  montre ,  soit  dans  les  flacons , 
soit  dans  la  main  des  domestiques.  Douloureuse 
perplexité!  inouie  dans  les  fastes  des  communions 
philantropiques  ;  point  de  vin  !  point  de  vin  ! 
Une  explication  éclaterait  bientôt,  car  il  est 


SOCRATE  LEBLANC.  331 

des  courages  pour  toutes  les  actions ,  lorsque 
le  duc  se  lève ,  emplit  d'eau  son  verre ,  et  invite 
rassemblée  à  lui  faire  raison  du  toast  qu'il  va 
porter. 

On  salue,  mais  boire  est  impossible.  Froide  a 
l'oeil  et  aux  lèvres,  cette  eau  insinue  son  engour- 
dissement au  coeur.  C'est  a  peine  si  les  verres 
touchent  aux  dents.  Du  poison  n'eût  pas  soulevé 
une  plus  universelle  horreur. 

Le  duc  se  rassied  et  pose  son  verre ,  qu'il  a 
vide  jusqu'à,  la  dernière  goutte  d'eau.  On  écoute, 
car  le  duc  va  parler. 

«  Messieurs  , 

«  Peut-être  ai-je  eu  lort  de  ne  pas  vous  pré- 
venir,  avant  de  nous  mettre  à  table,  du  motif 
pour  lequel  j'avais  pris  la  liberté  de  vous  réunir 
chez  moi.  C'est  pour  vous  soumettre  une  idée 
qui  touche  de  très  près  a  la  sainte  cause  de 
l'humanité ,  cause  si  chère  a  nous  tous ,  et  défen- 
due par  nous  tous  avec  une  patience  et  un 
désintéressement  si  louables,  depuis  tant  d'an- 
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nées.  Vous  excuserez,  messieurs,  le  retard  de 
ma  communication  en  faveur  de  la  préoccupation 
qu'elle  a  fait  naître  en  moi.  » 

Un  murmure  approbateur  accueille  ce  début. 
Beaucoup  espèrent  avec  raison  que  l'absence  du 
vin  sera  justifiée  ;  l'exorde  l'annonce. 

Le  duc  reprend  : 

«  Messieurs,  jusqu'ici  nous  croyions  avoir 
beaucoup  travaillé  au  profit  de  la  sagesse,  et  certes! 
si  nous  nous  en  rapportions  aux  éloges  du  dehors , 
nous  ne  nous  tromperions  pas,  mais  a  ne  consulter 
que  notre  conscience,  et  au  moment  de  lui  offrir 
un  nouveau  sujet  de  ravissement,  nous  devons 
nous  avouer  que  nous  n'avons  rien  fait.  » 

—  Comment,  rien  fait?  interrompt  un  mem- 
bre de  la  société  pour  l'émancipation  des  hommes 
de  couleur  :  nous  sommes  la  cause  de  trois  cents 
incendies  au  moins  dans  les  Antilles  ! 

—  Rien  fait  !  répète  le  président  de  la  société 
pour  l'amélioration  des  prisonniers;  et  les  cel- 
lules? et  les  voitures  couvertes?  et  la  flanelle? 

Et  chaque  molécule  philantropique ,  agrégée 
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à  quelque  corps  pour  une  amélioration  quel- 
conque ,  de  répe'ter  :  —  Nous  n'avons  rien  fait  ! 

«  Rien  fait ,  persiste  le  duc  ;  rien  ,  tant  que 
rhomme  tuera  son  corps ,  abrutira  son  intelli- 
gence ,  avilira  son  âme  par  Tin  tempérance.  La 
source  de  l'intempérance ,  c'est  le  vin  ,  ce  sont 
les  liqueurs,  c'est  l'alcool,  mot  empoisonné, 
mot  qu'il  faut  dire  pourtant.  Le  crime  naissant 
de  l'erreur  de  l'esprit,  l'erreur  de  l'esprit  de 
l'excès  des  boissons,  pour  anéantir,  d'un  coup,  le 
crime,  anéantissons  l'usage  de  toutes  les  boissons. 
Fondons ,  il  est  temps ,  messieurs,  fondons  des 
sociétés  de  tempérance ,  comme  en  ont  l'Angle- 
terre et  l'Amérique.  Honneur  à  elles  !  » 

Le  duc  était  superbe. 

«  L'intempérance  a  eu  ses  hideuses  annales , 
messieurs,  depuis  la  plantation  de  la  vigne  et 
depuis  la  distillation  inventée  par  un  Arabe  , 
qui  cherchait  le  poison  universel;  la  tempérance 
aura  ses  pages  blanches  comme  les  beaux  fleuves , 
et  que  M.  Ramsay  nous  lira.  M.  Ramsay  est  le 
noble  étranger  que  vous  voyez  à  mon  coté  ;  il 
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revient  d'Amérique  exprès  pour  mettre  en  com- 
munication les  sociétés  de  tempérance  du  Nou- 
veau-Monde arec  celles  de  l'ancien.  Vous  allez 
l'entendre  ;  président  lui-même  de  la  société  de 
tempérance  du  Haut-Canada ,  sa  parole  aura  du 
retentissement. 

«  Ai-je  besoin  d'aj outer maintenant,  messieurs, 
que  Tabsence  du  vin  sur  cette  table  n'est  que 
rengagement  pris  par  nous  de  prêcher  d'exem- 
ple  aux  yeux  du  monde  que  nous  allons  ré- 
former. 

«  Je  laisse  la  parole  à  M.  Ramsay.  » 
M.  Ramsay  se  leva  ,  salua  a  droite  ,  à  gauche  , 
devant  lui ,  saisit  les  revers  de  son  habit ,  afin 
d'avoir  une  contenance  ,  et  commença  ainsi  : 

«  Messieurs , 

«  Mon  grand-père  était  un  ivrogne ,  ma 
grand'mère  mourut  de  combustion  instantanée, 
mon  père  buvait  une  bouteille  d'eau-de-vie  à 
chaque  repas,   et  pendant  vingt  ans,  moi  qui 
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vous  parle ,  messieurs ,  j'ai  été  le  plus  grand  ivro- 
gne du  Haut-Canada.  » 

On  remarqua  qu'au  moment  où  M.  Ramsay 
entonnait  son  discours  d\ine  manière  si  person- 
nelle, l'étranger  placé  auprès  de  Des  Verriers 
sortit  un  petit  livre  de  sa  poche  et  le  plaça  a 
son  côté.  Cet  étranger  s'appelait  M.  Steward. 

M.  Ramsay  seul  sembla  comprendre  la  portée 
de  cet  incident  si  indifférent  pour  les  autres 
convives .  Cependant  il  poursuivit. 

a  Savez-vous  combien  il  y  a  d'Ivrognes  en 
Amérique ,  ma  belle  patrie  ,  à  l'heure  qu'il  est? 
trois  cent  soixante  et  quinze  mille  sur  douze 
millions  d'habitans.  Savez-vous  combien  il  en 
meurt  par  an  ?  trente-huit  mille  ?  Pas  un  ivrogne 
de  moins.  Savez-vous  à  combien  s'élèvent  les 
frais  de  justice  criminelle,  nécessités  par  les 
procès  qui  naissent  a  la  suite  des  abus  de  Tin- 
tempérance?  a  47,154,000  francs.  » 

—  Horreur!  interrompit  le  duc,  horreur! 
Un  pays  où  la  liberté  de  l'homme  est  si  belle  et 
si  illimitée  ! 
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«  Savez- vous  ,  messieurs,  quelles  sont  les 
maladies  produites  par  l'usage  des  liqueurs 
fortes?  Dix  mille.  Je  n'en  citerai  que  trois  : 
l'épilepsie ,  la  pneumonie  et  la  folie.  » 

Le  ton  inspire  de  M.Ramsay  absorba  l'atten- 
tion des  pliiiantropes  de  plus  en  plus  effrayés 
au  souvenir  de  tout  le  vin  qu'ils  avaient  bu 
pendant  leur  vie. 

Le  service  élant  interrompu  depuis  qu'il  avait 
la  parole,  les  domestiques  ne  savaient  si  cette 
conversion  a.  la  tempérance  n'envelopperait  pas 
dans  un  même  anatlième  les  mets  avec  les  vins. 

Un  d'eux  osa  demander  cependant ,  mais  tout 
bas  a  Des  Verriers,  s'il  fallait  ou  non  servir  une 
gelée  au  rhum  et  des  truffes  au  vin  de  Cham- 
pagne. 

—  Gardez-vous  de  les  oublier,  maladroits! 
Seulement  appelez  la  gelée  au  rhum,  gelée  de 
santé ,  et  les  truffes  au  vin  de  Champagne ,  tu- 
bercules a  l'eau  tout  simplement. 

«Mais,  messieurs,  continua  M.  Ramsay,  tou- 
jours un  peu  chagrin  du  livre  posé  a  coté  de 
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M.  Steward ,  le  convive  voisin  de  Des  Verriers  ; 
mais,  messieurs  ,  réjouissons-nous  :  depuis  1813, 
F  Amérique,  la  glorieuse  Amérique,  a  fondé 
des  sociétés  de  tempérance ,  arches  de  salut  des 
peuples  nouveaux.  Il  y  en  a  treize  dans  le  Maine, 
vingt-trois  dans  le  New-Hampshire ,  sept  dans 
le  Vermont ,  trente-neuf  dans  le  Massachusetts , 
trente-trois  dans  le  Connecticut ,  soixante-et-dix- 
huit  dans  l'état  de  New- York ,  et  dans  une  pro- 
portion aussi  généreuse,  on  compte  des  sociétés 
de  tempérance  dans  tout  le  reste  de  l'Amérique .  » 
—  Mon  oncle ,   dit  tout  bas  Washington  en 

faisant  couler  sa  voix  très  doucement  le  long  de 

« 

la  table  jusqu'à  Des  Verriers ,  mais  où  veut-il 
en  venir?  Si  nous  n'avons  pas  d'ivrognes  en 
France  ,  à  quoi  y  serviraient  tant  de  sociétés  de 
tempérance?  La  Normandie  boit  du  cidre,  l'Al- 
sace de  la  bière,  et  les  provinces  méridionales 
sont  très  sobres. 

Des  Verriers  répondit  cauteleusement  a  son 
neveu  :   —  Est-ce   que  tu  me   demandes    de 

l'eau?  Tiens,  mon  enfant, 

r.  22 
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Washington  fut  forcé  de  boire ,  au  grand 
épanouissement  de  son  père ,  glorieux  de  la  con- 
descendance de  son  fils  aux  paroles  éloquentes 
de  M.  Ramsay. 

«  Il  est  vrai  que  ces  sociétés  ne  reculent  devant 
aucun  effort,  aucun  sacrifice.  Chaquesociété  a  son 
journal  de  tempérance  ;  et  en  voici  la  preuve ,  » 
dit  31.  Ramsay  en  lançant  sur  la  table  le  Journal 
de  l'Humanité ,  The  Tempérance  Recorder,  la 
Revue  trimestrielle  de  Tempérance,  et  une  pluie 
de  petits  traités  rouges ,  bleus ,  verts  distribués 
en  Ecosse,  en  Irlande  ,  à  Bombay,  à  Ceylan,  à 
Calcutta,  a  Madras,  etc.,  etc.,  etc.  Chacun  de 
ces  livres  offrait,  outre  d'exceliens  conseils,  une 
gravure  représentant  un  intempérant  tantôt  dans 
l'acte  de  l'ivrognerie,  tantôt  dans  la  posture  du 
repentir.  La  la  vignette  étalait  l'abrutissement  des 
Falstaff  du  Nouveau  -  Monde  et  de  Tancien  ; 
et  ici,  elle  les  montrait  se  délectant  avec  de  Peau 
au  bord  de  quelque  fleuve,  source  inépui- 
sable ,  symbole  ,  miroir  de  tempérance. 

Rien  n'eût  troublé  cet  épisode  du  dîner,  si  ce 
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n'est  ce  maudit  petit  livre  que  touchait  de  temps 
à  autre,  avec  une  componction  maligne,  M.  Ste- 
ward, placé  vis-avis  de  M.  Ramsay. 

Tandis  que  celui-ci  prenait  haleine ,  le  duc 
de  Levert  lui  adressa  quelques  éloges,  en  le  re- 
merciant ,  comme  père,  d1  avoir  gagné  son  fils  à 
la  belle  cause  de  la  tempérance. 

—  Jeune  homme,  reprit  alors  M.  Ramsay, 
•  nous  aurons  d^autres  droits  à  votre  reconnais- 
sance ,  quand  vous  saurez  que  les  sociétés  de 
tempérance  américaines  forcent  même  les  escla- 
ves à  ne  boire  que  de  Peau. 

—  Ah  !  il  y  a  donc  des  esclaves  en  Amérique? 
interrompit  naïvement  Wasliington. 

—  Le  mot  est  dur  ,  reprit  M»  Ramsay  ,  il  y  a 
des  esclaves,  oui,  mais  dans  un  but  utile  ;  ce  sont 
des  esclaves  libres. 

—  11  n'^Ctt  pas  de  but  utile  à  Tesclavage , 
coupa  net  le  président  de  F  Association  pour  l'af" 
franchissement  des  esclaves. 

M.  Ramsay  pâlit. 

Le  duc  fut  déconcerté. 
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Pour  étouffer  un  rire  qui  lui  montait  aux  lè- 
vres ,  Des  Verriers  dit  tout  bas  à  M.  Ramsay  : 
a  Voulez-vous  de  cette  gelée  de  santé  ?  » 

La  moitié  de  la  gelée  au  rhum  tomba  dans 
Fassiette  du  président  de  la  société  de  tempé- 
rance du  Haut-Canada. 

—  Oui  !  je  ferai  entendre  ma  voix  ,  reprit 
l'ennemi  des  possesseurs  d'esclaves.  Oui  !  l'Amé- 
rique qui  nous  envoie  la  tempérance,  devrait 
abolir  l'esclavage.  Oui  !  au  lieu  de  gorger  d'eau 
les  noirs  ,  il  vaudrait  mieux  les  affranchir.  Leur 
donner  des  coliques,  est-ce  les  rendre  libres? 
Vous  leur  avez  supprimé  l'eau-de-vie,  parce  que 
c'est  encore  la  un  moyen  d'économiser  sur  eux. 
Les  malheureux ,  dans  les  rêves  de  l'ivresse , 
voyaient  du  moins  quelquefois  la  liberté.  Que 
voulez-vous  qu'ils  rêvent  en  buvant  de  l'eau? 

—  Bravo!  bravo!  crièrent  toulrles  philan- 
tropes,  heureux  d'applaudir  en  apparence  un 
mouvement  oratoire  pour  mieux  cacher  la  co- 
lère de  guet-apens  de  tempérance,  qui  les  avait 
mis  au  régime  nauséabond  de  l'eau. 
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—  Vous  défendez  donc  l'intempérance?  s'é- 
cria  M.  Hamsay,  fier  de  devenir  accusateur  d'ac- 
cusé qu'il  était,  et  en  s' adressant  a  l'ami  des 
noirs. 

—  Non,  mais  vous,  vous  soutenez  l'esclavage. 

—  Et  vous  !  vous  permettez  l'ivrognerie  ! 

—  Vous,  le  fouet  ! 

—  Vous,  l'assassinat  de  l'intelligence. 

—  Vous!  le  supplice  du  corps. 

—  Il  est  temps  ,  messieurs ,  de  vous  mettre 
d'accord ,  intervint  l'homme  au  petit  livre , 
monsieur  Steward. 

«  Je  suis  président  de  la  Société  biblique 
de  la  Nouvelle-Hollande ,  et  ce  livre  est  une 
Bible. 

«  Notre  société  biblique  de  la  Nouvelle-!  îol- 
lande,  messieurs,  a  été  aussi  la  première  a  pro- 
clamer que  l'homme  était  libre,  mais  qu'il  de- 
vait obéir  jusqu'au  jour  ou  Dieu  permettrait  sa 
délivrance  ;  clic  a  été  aussi  la  première  a  con- 
seiller la  tempérance,  puisqu'elle  a  enseigne  les 
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vertus  chrétiennes  qui  comprennent ,  a  coup 
sur,  la  tempe'rance.  » 

Il  semblait  d'abord  que  le  pre'sident  de  la  so- 
ciété biblique  allait  concilier  tous  les  différens 
en  les  côtoyant,  mais  par  malencontre,  voici  ce 
qui  arriva. 

Le  membre  pour  l'abolition  de  l'esclavage 
reprit  l'argument ,  et  s'écria  : 

—  \os  sociétés  bibliques  n'aboutissent  a  rien. 
Elles  disent  a  l'esclave  de  se  résigner,  comme  si, 
depuis  quinze  siècles,  il  n'était  pas  résigné.  Dé- 
rision !  c'est  en  vertu  de  la  morale  de  Jésus- 
Christ  qui  a  aboli  la  servitude  que  vos  mission- 
naires engagent  a  la  supporter.  Vos  consolations 
sont  des  mensonges.  Que  vos  sociétés  ne  se  van- 
tent pas  tant  d'avoir  précédé  les  sociétés  de 
tempérance  dans  la  recommandalion  de  Peau , 
et  dites-vous  plutôt  que  ni  elles  ni  vous  n'avez 
rendu  l'esclave  à  la  liberté. 

—  La  Bible  un  mensonge  !  repartit  l'homme 
biblique.  Blasphème! 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  la  Bible  est  un  men- 
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songe.  J'ai  avancé  que  les  socie'tés   bibliques 
étaient  des  boutiques  d'orviétan. 

—  Très  bien  !  appuya  M.  Ramsay  pour  se  ré- 
concilier avec  Fabolitionniste  et  pour  mieux 
dauber  sur  le  biblique. 

—  Vous  dites  :  Très  bien',  vous!  M.  Ramsay  , 
dont  j'ai  respecté  les  bavardages  sur  la  tempé- 
rance, riposta  M.  Steward  à  M.  Ramsay. 

—  Je  dis  :  très  bien  !  car ,  messieurs ,  soutint 
M.  Ramsay  avec  colère ,  savez-vous  que  les  so- 
ciétés de  tempérance  ont  eu  beaucoup  à  souffrir 
de  l'influence  des  sociétés  bibliques!  Sociétés  de 
malheur  !  Il  faut  le  dire.  Forcés  de  se  créer  des 
distractions  en  l'absence  de  l'ivrognerie  dont 
nous  les  privons,  les  affiliés  aux  sociétés  de  tem- 
pérance se  sont  mis  à  lire  la  Bible,  et  sont  deve- 
nus théologiens  ;  une  fois  théologiens,  les  mal- 
heureux s'égorgent  pour  des  points  de  conscience, 
comme  ils  s'égorgeaient  auparavant ,  quand  ils 
avaient  bu. 

—  C'est    qu'ils   boivent    toujours ,    repartit 
M.  Steward,  le  philantrope  biblique. 
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«-*■  C'est  qu'ils  discutent  sur  l'Apocalypse  et 
vos  fatras  de  Bibles,  cria  31.  Ramsay. 

—  Ce  sont  des  hypocrites ,  surajouta  l'aboli- 
tionniste. 

—  M'avez-vous  invité,  monsieur  le  duc,  de- 
mandèrent à  la  fois  M.  Ramsay  ,  M.  Steward 
et  l'abolitionniste,  pour  me  faire  insulter? 

—  Messieurs  ,  il  y  a  du  bon  en  tout ,  inter- 
vint Des  Verriers ,  et  vous  êtes  tous  d'accord 
plus  que  vous  ne  pensez.  M.  Steward  est  un  ami 
de  l'humanité;  M.  Ramsay  un  ami  de  l'huma- 
nité; M.  le  président  de  la  société  pour  l'aboli- 
tion de  l'esclavage  ,  un  ami  de  l'humanité  ;  rien 
ne  vous  sépare ,  si  ce  n'est  le  moyen  de  parve- 
nir à  la  rendre  heureuse,  comme  vous  la  voulez 
tous. 

—  C'est  vrai  !  —  crièrent  tous  les  philantro- 
pes;  embrassez-vous e  Les  dissidens  ne  s'embras- 
sèrent pas  ,  car  ils  furent  distraits  tout  a  coup 
par  la  quantité  de  bouteilles  de  vin ,  de  flacons 
de  liqueurs  que  les  domestiques  ,  sur  un  geste 
du  duc  de  Lever t ,  posèrent  sur  la  nappe. 
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Après  tant  d'éloquentes  paroles  sur  et  contre 
l'intempérance  ,  que  signifiait ,  grand  Dieu  !  ce 
luxe  envahissant  de  boissons  ? 

—  Messieurs,  dit  le  duc  en  versant  du  vin  de 
Frontignan  dans  le  verre  altéré  de  chaque  con- 
vive ,  voyez  si  la  tempérance  n'aurait  pas  dû 
être  un  des  commandemens  de  Dieu  ! 

Chaque  philantrope  portait  son  verre  de  fron- 
tignan à  sa  bouche  desséchée,  quand  le  duc 
s'écria  : 

—  Arrêtez  !  ne  buvez  pas  si  précipitamment , 
messieurs. 

—  Serait-ce  du  poison  ? 

—  Oui  !  car  c'est  du  vin. 

— N'est-ce  pas  pour  que  nous  le  buvions  qu'il 
a  été  versé  ? 

—  Sans  doute  !  mais  avant  de  le  boire ,  mes- 
sieurs ,  dites-vous  que  ce  frontignan  si  pur,  si 
limpide  a  l'œil ,  contient,  sur  cent  parties  de 
liquide,  douze  parlies d'alcool. 

—  Douze  parties  d'alcool!  !  répondirent  les 
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philantropes ,  en  avalant  les  parties  et  les  frac- 
tions ;  c'est  épouvantable  ! 

De  nouveau  les  verres  se  remplirent  du  vin 
de  Zante,  si  chaud  à  la  poitrine  et  si  attrayant 
à  la  vue. 

—  Ce  vin  de  Zante ,  messieurs,  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu'un  brasier  pour  le  sang.  Son  ardeur 
active  la  circulation  et  porte  au  cerveau  un 
grand  trouble  moral ,  d'où  les  crimes.  Il  con- 
tient, c'est  effrayant  a  énoncer,  dix-sept  par- 
ties d'alcool  sur  cent  de  liquide.  C'est  un  in- 
cendie. 

—  Un  véritable  incendie,  affirmèrent  les  con- 
vives, qui  s'incendièrent  d'un  trait. 

Excepté  M.  Ramsay  et  le  duc  de  Levert,  tous 
les  invités  commençaient  a  sentir  les  effets 
du  frontignan  et  du  zante.  Et  alors  ce  furent 
des  élans  universels  de  protestation  en  faveur 
de   la  fondation  d'une  société  de  tempérance. 

— Oui  !  fondons  cette  société  ;  fondons-la.  Qui 
s'y  opposerait  ? 

—  Et  vous  ne  connaissez  pas  tout  encore , 
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messieurs,  reprit  le  duc;  essayez,  si  vous  l'osez, 
de  ce  Calcavella,  qui  sur  cenl  parties,  en  porte 
vingt  alcooliques. 

—  Nous  Posons. 

—  Qu'éprouvez-vous  dans  tout  le  corps  ? 

—  Un  bien-être  affreux  ,  une  insidieuse  satis- 
faction. 

—  Oui  !  vive  la  société  de  tempérance  !  Mort 
aux  intempérans!  Embrassons  M.  Ramsay,  le 
président  de  la  société  de  tempérance  du  Haut- 
Canada  ! 

En  masse ,  les  convives  se  levèrent  et  don- 
nèrent l'accolade  au  phlegmatique  M.  Ramsay. 
Le  duc  étincelait  de  bonheur. 

—  Que  je  me  félicite  de  l'unanimité  de  vos 
opinions  sur  une  si  belle  question  ,  messieurs  ! 
Et  puisque  vous  êtes  convaincus  des  terribles 
effets  de  l'intempérance  sur  l'humanité  ,  quand 
elle  s'y  livre... 

Le  duc  fut  interrompu  par  une  voix  qui  dit  : 

—  Faisons  plus  ;  fondons  une  société  pour 
qu'on  ne  fume  plus. 
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Et  une  autre  voix  :  —  Pour  qu'on  ne  prise 
plus. 

Et  une  autre  :  —  Pour  qu'on  ne  mange  plus. . . 
ou  à  peine. 

—  Mon  oncle,  dit  Washington  à  Des  Ver- 
riers, il  me  semble  qu'a  en  croire  ces  mes- 
sieur ,  vivre  est  le  plus  grand  excès  d'intempé- 
rance. 

Des  Verriers  n'eût  pas  répondu  à  son  neveu 
quand  même  sa  voix  n'eût  pas  dû  être  couverte 
par  les  acclamations  qui  accueillirent  ces  der- 
nières paroles  du  duc. 

—  Voici  la  couronne  de  l'Intempérance,  mes- 
sieurs ,  la  messagère  de  la  mort,  la  mort  elle- 
même,  Finfernale  eau-de-vie  !  et  son  frère  le 
rhum!  ceci  corrode,  ceci  anéantit,  ceci  tue! 
I/eau-de-yte,  exécration  !  exécration  !  renferme 
cinquante-quatre  parties  d^alcool  sur  cent.  La 
science  même,  si  téméraire  et  si  scrutative,  n'est 
pas  assez  hardie  pour  constater  ce  venin. 

—  Constatons  le  venin  !  fut  un  cri  géné- 
ral; et  une  ronde  de  philantropes,  après  s^ctre 
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assurée  de  la  présence  de  l'alcool  dans  L'eau-  de- 
vie,  entoura  la  table  en  chantant  :  Vive  la  tem- 
pérance !  vive  la  société  de  tempérance  !  vive  le 
président  delà  société  de  tempérance...  couron- 
nons-le ! 

On  jeta  alors  des  serviettes  sur  la  tète  du  duc, 
et  quelques  verres  accompagnèrent  les  ser- 
viettes ;  des  bouteilles  roulèrent  sous  les  pieds. 
Tout  se  passa  du  reste  avec  décence. 

Aucun  couvert  ne  fut  volé  ;  et  le  lendemain  la 
première  société  de  tempérance  fut  fondée  a 
Paris. 
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